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„Co?“
„Být tři měsíce zavřený tady a úplně odříznutý od svě-

ta? Nebojíš se, že lidi doma…“ Na tebe zapomenou? Zmi-
zí ti ze života? Budou si myslet, že jsi jim neodpověděl na 
omluvnou zprávu, protože už je nechceš nikdy vidět?

„Že lidi doma co?“
Pokrčila jsem rameny a ucítila žár ohně na tvářích.
Hlas měl tichý, když se zeptal: „Potřebujou víc, než jim 

můžeš dát?“ Jeho napjatý výraz mi prozradil, že bez sebe-
menších pochyb doma taky nechal nějaké drama.

„Jo,“ odpověděla jsem skoro šeptem.
„Prostě se na to snažíš nemyslet.“ Sjel očima od ohně ke 

mně a jeho pohled byl stejně intenzivní jako ten večer, kdy 
jsem ho viděla poprvé. „Ale proč to řešíš? Budeš přece doma 
za týden, za dva?“

„Ne, jsme tady na dva měsíce.“
„Dva měsíce?“ Přimhouřil oči. „Dva měsíce?“ zeptal se 

ještě jednou.
„Nejezdí sem většina lidí na tak dlouho?“
„Ne, nejezdí.“ Ta slova byla strohá, skoro naštvaná, a už 

zase měl kolem sebe tu zeď.
Co jsem řekla tak hrozného? Že tu budeme dlouho? Ne-

chtěl mě tady takovou dobu? Nebo mu tahle nová informa-
ce jen potvrdila ty předsudky? Chtělo se mi křičet: Normálně 
nic tak velkého neděláme. Loni jsme tři týdny spali ve stanu. 
Ale nehodlala jsem na něj řvát, protože by mi na tom přece 
nemělo vůbec záležet. Prostě jsem se zvedla. Když jsem obe-
šla ohniště a procházela kolem Maricely, řekla jsem jí: „My-
slím, že jsme toho mediátora potřebovali.“
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Zacukaly mi koutky, ale úsměv jsem potlačila. „No, to 
ne, ale nevím, jak moc radikální tady jste s tím odříznutím 
od médií.“

„Navrhnu to na příští schůzi.“ Držel ruku dál napřaže-
nou a já mu z nějakého důvodu – nejspíš proto, že mi teď 
vůbec k ničemu nebyl – telefon podala.

Když ho měl v ruce, snažila jsem se vzpomenout si na 
všechny aplikace, které jsem tam měla stažené. Byly tam 
samozřejmě všechny moje sociální sítě, ale taky hry, něco 
na hledání přátel a elektronická čtečka a další, které jsem 
si ani nevybavovala. Měla jsem pocit, jako by teď Brooks 
viděl všechno, na čem mi kdy záleželo, pěkně vedle sebe, 
a byla jsem si jistá, že můj život shrnutý do aplikací nedělá 
žádný závratný dojem.

Brooks otevřel hudbu a  prolétl několik playlistů. Pak 
moji pozornost na chvilku upoutal někdo, kdo přikládal 
poleno do skomírajícího ohně. Do vzduchu vylétly jiskry 
a kouř zhoustl.

„Ty máš playlist nazvaný Přestávám tě nenávidět?“ ze-
ptal se mě Brooks.

Podívala jsem se zase na něj. „Ty ne? Měl bys. Třeba by 
ti to pomohlo se zvládáním vzteku.“

„Haha.“
„Co máš v telefonu ty?“ zeptala jsem se. Pořád jsem si při-

padala hloupě, protože v mém nebylo nic moc zajímavého.
„Ukážu ti ho za tři měsíce, až odsud vypadnu.“ Vrátil mi 

ten můj a zadíval se do ohniště.
Následovala jsem jeho pohled. Plameny tancovaly a na-

tahovaly se po větru. „Jak to zvládáš?“


