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Chvíli jsem hledal a pak jsem v kapse kabátu našel lístek s ná-
kupem. Poznal jsem své klikyháky. Přesvědčoval jsem ji, že to 
po mně určitě nepřečte, ale stejně se chtěla podívat.

„Dětskou výživu tu nemáte,“ poznamenala, když si lístek pro-
hlédla.

„Ne, to už je věčnost od doby, kdy jsem musel kupovat dět-
skou výživu,“ souhlasil jsem. „To tyhle lahvičky ještě ani nebyly. 
Manželka to vařila sama.“

„Máte tu na lístku sušenky.“
Dívka se přede mnou vydala k sušenkám.
No jo, sušenky jsem si šel koupit, vzpomněl jsem si naštěstí. 

A jogurt. A pastu na zuby.
Zase se mi všechno trochu vyjasnilo.

Zapomínání není nic zábavného, to mohu každého ujistit. 
A zvyknout si na to nejde. Ano, u druhých to může být někdy 
legrační a  člověk se zasměje. Třeba Grietje jednou zapomněla 
vzadu ve  vánočních jesličkách banán. Ježíšek byl celý obalený 
muškami. Dost nás to pobavilo. I když vyčistit jesličky nebylo 
potom zas tak jednoduché a sláma nám navíc úplně ucpala pyt-
lík ve vysavači. Našli jsme v něm pak ale hlavičku jednoho pa-
sáčka. Ta se zřejmě kdysi ulomila, byla přilepená, ale zjevně ne 
moc pevně.

Nejde mi na  rozum, proč Grietje položila ten banán právě 
tam, než na něj zapomněla. Možná ji napadlo, že Ježíškovi baná-
ny chutnají. Nebo Marii.

Vraťme se ovšem na začátek, jelikož jsem si vzpomněl.

Rozhodl jsem se zase psát právě proto, že tolik zapomínám. 
Deník budu moci používat jako pomocníka paměti, kromě toho 
dá všedním dnům alespoň nějakou strukturu.

Když tak ale o té struktuře přemýšlím, je to vlastně nesmysl. 
Jakoupak strukturu teď asi potřebuju? Každý den se probudím, 
nasnídám, vypiju kávu, naobědvám, dám si čaj, povečeřím, další 
káva a pak večer u televize usnu.

Dvakrát složitě to zrovna nevypadá.
Jenže i z takového přehledného programu se mi někdy v hlavě 

pár věcí poztrácí. Najednou nevím, jestli jsem právě snídal, nebo 
obědval. Či jestli mám jít spát, nebo jsem se právě probudil. Ale 
ne, to poslední je vtip.

Ničemu by to nevadilo, kdybych ovšem neměl Slečnu Janse-
novou.

Na vysvětlenou: Slečna Jansenová je pes, kterého jsem dostal 
od Everta. K dárku už bylo připojeno i jméno. A aby toho neby-
lo málo: Slečna Jansenová je sameček. Musím ho třikrát denně 
pěkně venčit. Dvakrát kousek kolem domu a jedna delší procház-
ka po pláži. Může tam běhat pro míčky, které mu házím. Koupil 
jsem si na to takový speciální házeč míčků. Když je příznivý vítr, 
povede se mi leckdy i dvacet metrů.

Minulý týden, nebo snad... no na  každý pád před nějakou 
dobou se Leonie divila: „To už jdeš zase na procházku, Hendri-
ku?“

„Jak to myslíš, už zase?“ ptal jsem se nechápavě, ale začínal 
jsem tušit, že tu něco nehraje.

„No,“ odpověděla kamarádka, „Slečnu Jansenovou jsi už byl 
vyvenčit před půl hodinkou.“




