NACELNIK
KANCI zUB

Na pokraji moravské dédiny,
kousek od hranic, stoji byvaly lovecky zamecek pana
z Vétrova. Je omitnuty pampeliSkovou Zluti, ma spous-
tu vézicek pokrytych prejzy a korouhvicku s kohou-
tem. V zamecku je nyni détsky domov. Ziji v ném dév-
cata a kluci od Sesti do patndcti let, vSeobecné zvani
Vétrovaci.

K domovu patfi velikd zahrada, ktera porad jesté
pfipomina park. Ze tfi stran ji obklopuje bytelny pr-
kenny plot a zepfedu honosna tepana mfiz.

Cast parku pozdéji vykaceli, zalozZili sad a zeleni-
nové zahony. Ale i tak prerustd k radosti déti za-
hradnikovi pfes hlavu.

Nejzarostlejsi a nejpustsi misto si zabrali indidni.
Postavili ohniSté a vymohli si, Ze smé&ji zveCera palit
klacky a shrabané listi. Nevadil jim ani podzimni
chlad, ktery uz dotiral na zdda. Indidni jsou otuZili.
Pouze Hbity svist si nosil deku, ale nijak mu to neza-
zlivali. M€l pofad rymu.

Prednim muzZem kmene byl bezpochyby nicelnik
Kanci zub, jinak prost€ Pfemek Hrtiza. Rodové jmé-
no ziskal podle klu opravdového knoura, stfeleného
hajnym Sedloném. Sedlofi mladsi, Pfemktiv spolu-
Zak, zub ukradl a vyménil s Hrlizou za sérii kreseb ze
Zivota ucitelského sboru.

Pfemek se klidn€ mohl jmenovat Orli péro, Zbési-
ly bizon, ale i jesté néjak lip. OvSem orli péro nem¢l
a z bizona taky ani chlup. Zato kel divocika ano,
a jeSté provrtany, takZe ho mohl nosit kolem krku
dokonce i do 8koly.

U ohné kluci sedavali skoro nehybné. Pohnul se
jen, kdo si pfesed€l nohu; a Fanda, ten ji snad mé¢l
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pfesezenou porad. Opravdovi indidni sebou v jed-
nom kuse nemelou. Nemaji to v povaze a taky by ne-
slySeli, kde se co Sustne. Jen lehky vétfik obcas po-
hnul nékterym brkem v celence nebo shodil listek
na pomalovanou tvaf.

Hosi se snazili hovoftit ¢ist€ indidnskymi vyrazy.
Jako tfeba:

,Ten prasivy skunk Vitdk mi véera napovédél Spat-
né basnicku, Velka noho.“

»To ti vyved naschvil, Veverciku. Mél bys té zba-
bélé bilé tvari napraskat.”

,UZ se stalo, bratfe Velka noho. Vyc¢ihal jsem si ho
na prérii za jejich vigvamem. Chytil jsem ho do lasa.
V hodu lasem su bdjecny.*

Cisté indidnské vyrazy mély Gzasnou vyhodu.
Brzy se vycerpaly a kolem ohné panovaly dlouhé
chvile mlceni.

Nicelnik si ticha velmi povaZoval a podporoval je
aslovim:

,Copak jsme baby? Za muze mluvi ¢in.”

O ciny vétrovskych indidnt nebyla nouze. Pachali
polni pych, drbali lusky i $vestky a lezli do zahrad.
Bili se s mistnimi kluky, takZe maminky casto la-
mentovaly, Ze Vétrov byl Hroznovu cert dluzen. Upl-
né mylné se domnivaly, Ze jejich kluci maji beranci
povahu.

Nacelnik uhranul Lidé Novotné. Taky na ni v pras-
kotu plament, maskovin nehybnym vyrazem a ba-
revnymi hlinkami, pfecasto myslel. Pravé proto mél
mlc¢eni kolem ohné rad. Byl mezi svymi, a pfece sim.

Premek byl na Vétrové dobrych pét let. V détskych
domovech Zil vétSinu Casu, ktery obsahl paméti. Jen
davnovéku jeho détstvi patfila ipln€ obycejna vzpo-
minka. M€l postylku v otluc¢ené kuchyni. Rano se
probudil a okno zamrzlo krasnou zahradou. Stromy,
trava, kvétiny, vSechno v ni bylo ledové a bilé.

Ve sporaku buchlo, plynové plaminky vyskocily
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jako vojaci a kuchyil se naplnila pfijemnym teplem.
Zahrada zacala prizracnét a voda tekla tmavymi
struzkami po zdi. Vkladal do ni prstik, aby tekla pres
prekazku. Nékteré kapky zmrzly do malinkych ram-
pouskt nad Skvirou, kterou zvenci pod rimem pro-
fukoval vitr. Pfemek je odlupoval, chutnaly jako bon-
bony.

Nikoho z té doby si nepamatoval. Jen néjaké ruce
a snad hlasy. N¢ékdy si nebyl jisty, zda si je neplete
s filmem, ktery moznd vid€l. Ale zamrzlé kriasné ok-
no a kuchyi prosiklou podivaym, maldtnym teplem
si urcité s ni¢im nespletl.

Pozdéji ho mrzelo, Ze si nezapamatoval nékterou
pfihodu nebo tvare lidi, néco vyznamnéjsiho. Jenze
zamrzlé okno bylo pro malého kloucka jisté nZasny
zazrak, ne domov, kde se probouzel kazdy den. Jak
mohl tusit, Ze nedostiZnym zdzrakem se pro ného
stane rodina, kdezto ledové zahrady na skle se bu-
dou vracet kazdy rok?

Do détského domova za nim nékolikrat pfijela
maminka. Vozila mu bonbony podobné zmrzlym
rampouskim na rimu. Jemnym hlasem vypravéla,
jak mu brzy ustele v kuchyfice. Jest€ musi nastfadat
peficka do pefiny, stard se vysypala.

Premek ji véfil na slovo. VZdyt byl maly a mamin-
ka hezkd a mild. Stradal pirka, ktera naSel, a chtél ji
prekvapit plnou krabickou.

Jenze se odstéhovala nékam daleko, a tak mohla
jen psat. Byl presvédceny, Ze bydli vysoko v horich,
asi proto, Ze posledni pohlednici dostal z hor. Jisté
tam nejezdily vlaky a cesty nestaly za nic.

Pomalu roztila mamincina podoba, vira, Ze se vra-
ti do otlucené kuchyné - kdepak viibec je? V kterém
dom¢€ a v kterém mésté?

Jednou se vydal za matkou. To uz byl na Vétrové.
Vritil se sam, jeSté nez ho nechali hledat.

Po navratu se zatvrdil. To, Ze rozvedeni rodicCe si
zalozili kazdy novou rodinu a pro n€ho najednou ne-
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byl ¢as ani misto v jejich Zivoté€, ho pfesvédcilo, Ze
zradit mUze uplné kazdy. Nikdo s nim nepocital,
spoléhat se musi jen sim na sebe.

Casem zacal chapat, Ze na Vétrové jsou na tom
zhruba vSichni stejné, tieba nékteré déti o svych ro-
dic¢ich basni pohddky. At otcové a matky jezdi s bon-
bony, nebo ne. At své déti maji radi a chtéji si uspo-
fadat Zivot tak, aby si je vzali, a neuméji to, nebo
s uleh¢enim pftijali, Ze se 0 n¢ nemuse;ji starat. At uz
jsou na tom jako Lada Cerny $ip, kterému rodice
zemfeli.

VSem chybéla rodina. Nebylo to spravedlivé. Ale
nemohli nad tim plakat. Maji prece jeden druhého,
museji drzet spolu. Napadlo ho, Ze jsou na tom tro-
chu jako hrdi psanci prérie. Netrvalo dlouho a Pfe-
mek vétSinu vétrovskych kluku sdruzil pod spolec-
ny totem.

Mezi indidny mél nicelnik neomezenou vaznost.
Byl state¢ny a silny.

,<Pamatujte si,“ vStépoval svym vérnym, ,Vétrovak
za Vétrovaka, indian za indiana.“

Jestli se dostal do sporu nékdo z Vétrova, Pfemek
se neptal po spravedlnosti obecné, které se bezpo-
chyby Vétrovskym dostalo méné€ nez détem z dédiny,
a jednoduse srovnal protivnika. I za dévce, s kterym
v domové normalné neztratil ani slovicko, se popral,
jako by to byla vlastni sestra. OvSem div¢i Zivel v kme-
nu nepfipustil. Holky pistély, pordd do vSeho mluvi-
ly a chtély by k ohni, tfebaze indidnské squaw by ni-
kdy nenapadlo v dob€ porad opustit vigvam.

Nacelnik Pfemek mél fadu napodobitelt z fad
mistnich kluka, ktefi touzili mit vlastni tlupu, skvé-
lou pérovou celenku a totem, ale vSichni dopadli
Spatné. Pfedevsim kluky z dédiny nespojovalo tak
pevné pritelstvi jako vétrovské. A kromé toho ne-
méli porozuméni rodice.

Jestli si jesté nékdy vymaluje$S papulu jako ten
uSaty grazl z Vétrova, vymaluju té€ ja na opac¢ném

10



konci!“ latefili, nebot touZili alespoil po vnéjskovém
odliseni vlastnich déti od vétrovskych indianu.

A pani kluci z dédiny zklamané vzhliZeli k temné
silueté starych stromu Vétrova, nad néz vecer co ve-
cer stoupal vabivy kouf.



