Kocour
7 Montmartru

Edith milovala kocky, a tak je Jean-Pierre krmil na je-
jim hrobég, aby si tam nepfripadala tak sama. Na zu-
lovou desku rozestavél nerezové misky a kazdy den
je naplnil konzervovanym koci¢im zradlem, granu-
lemi a vodou. ZaleZzelo mu na tom, aby se hrbitovni
koCky u Edith citily jako doma, a tak jim vyrobil pe-
liSky; ze dreva stloukl dvé krabice, vystlal je senem
a umistil do kfovi za ndhrobek. Kdyz jednou na rohu
ulice opravovali kanalizaci, v noci si odnesl kus plas-
tové armatury, presné tak Siroké, aby se do ni mohla
schovat kocka. Polozil ji pod tuji u hrbitovni zdi, kde
porostla bfe¢tanem a po trech letech uz vypadala,

jako by tam byla odjakziva.
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Polodivoké kocky si na néj zvykaly postupné;
nejdfiv se u Edith usidlilo ¢ernobilé odrostlé koté,
pak se zacal pravidelné objevovat stary ¢erny ko-
cour s uSima roztrhanyma od rvacek a po ném pfisla
tiibarevna kocka, ktera v peliSku z armatury letos
na jafe privedla na svét Ctyti kotata. Kratce poté
Edithinu smecku doplnil jeSté plachy zrzavy kocour
Léon Foucault, ktery se k Jeanu-Pierrovi pfiblizil na-
nejvys na dva metry a ze zlatych o¢i mu ani pfi jidle
nemizel strach. Jean-Pierre si dal ukol: ochocit zrzka
natolik, aby se nechal pohladit. Pak mu bude moct
dat za krk kapky proti klistatdim, blecham a vnitfnim
parazitlim. Ostatni Edithiny kocky uz takhle oSet-
Fil; povaZoval to za samozfejmost. Zena by urcité
chtéla, aby ji spolecnost délala zdrava, silna zvifata
s hezkou srsti, zadné prasSivé matohy.

Jean-Pierre si rad predstavoval, jak za soumraku,
kdyz uz je brana hrbitova zamcena, lovi tfibarevna
koc¢ka v opusténych hrobkdach mysi a nosi je kota-
tim na Edithinu zulovou desku. Kotata se mezitim
proplétaji vysokou travou, trénuji si rvacky, skacou
po nahrobku, Stouchaji packami do vétvic¢ek a Véri,
ze takhle jednoduchy bude zivot uz napofad. Jean-
-Pierre se pfi té predstave vzdycky usmal. Byl na sebe
pysny. Zaridil to pro Edith hezky.
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,Jesté musim na hfbitov,” vysvétloval kumpandm
na pétanque, na fotbalovém stadionu nebo na dosti-
zich, kdyz se ptali, pro¢ se nemUze zdrzet déle. Obdi-
vovali ho, Ze je tak svédomity, a za jeho zady se nej-
spis divili. Nepfehani to, kdyz po trech letech porad
tolik truchli? Jean-Pierre zpocatku opravdu na Cime-
tiere de Montmartre chodil za Edith; za SestatFicet let
spole¢ného zivota spolu tak srostli, Ze se od ni nedo-
kdzal jen tak ze dne na den odstfihnout. Postupné
viak &m dal vic myslel na ko¢ky. Byly zivé. Cekaly
na ngj. Nékteré mu dokonce obcas chodily naproti
k brané. Mél ukol.

Edith se urcité nejvic libi ¢erny kocour Alexan-
dre Dumas, fikal si Jean-Pierre v patek odpoledne,
kdyz sypal do misek granule. Alexandre si vzdy-
cky po jidle vyskocil na masivni zulovy kfiz na ve-
dlejSim hrobé pana a pani Droissartovych, olizal
si koziSek a pak zapomnél zatdhnout jazyk. Sedél
na omselém kfizi jako na vyhlidkové plosing, liné
mrkal zlutyma oc¢ima a dlouhy vyplazeny rlzovy
jazyk mu zaril proti Cerné srsti. Turisté, kterych byl
v tuhle ro¢ni dobu hrbitov plny, se ho lekali. Nékte-
fi si ho vyfotili, jini vyjekli ,,Lucifer!”, dalSi rovhou
udélali ¢elem vzad a $li radéji jinudy. Jean-Pierre
z nich mél legraci.
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Dolil ko¢kam vodu a mrkl na hodinky; za hodinu
mu zacinad pétanque. Predtim jesté udéla jednu véc,
kterd by se Edith rozhodné nelibila, ale - vzhléd! k za-
tazené obloze - tézko mu to mUze zakazat. A kdy
jindy by si bezdétny chlap mél splnit celozivotni sen,
kdyZz ne ve CtyfiaSedesdti, v dlchodu, po manzel-
¢iné smrti? Télo mu jesté slouzi, a pfitom uz nema
moc co ztratit. Jediny, komu na ném opravdu zalezi
a za koho svym zpUsobem nese zodpovédnost, jsou
tyhle ko&ky, a ty si bez ngj jisté néjaky ¢as poradi. Zily
na hrbitové davno predtim, nez je zacal krmit, a né-
jak preckaji, i kdyz on za nimi chodit nebude.

Pohladil Alaxandra Dumase, posbiral z hrobu prazd-
né konzervy a pytel od granuli, vytahl z bre¢tanového
housti zmackanou plechovku od piva - Skoda, ze Ale-
xandre nedési turisty natolik, aby se k Edithinu hrobu
vlbec neptiblizovali - a zamifil podchodem pod hlavni
silnici k brané.

Ze zvédavosti jesté vystoupal do kopecka k hro-
bu Dalidy, aby zjistil, jestli u ni uz zase nepostava ten
chlap. Byl tam. Mladik v ¢erné bavinéné mikiné s ka-
puci a v dzinech stal s rukama v kapsach a hypnoti-
zoval zpévaccinu sochu. Tomu tedy Fikdm oddanost,
pomyslel si Jean-Pierre, proti nému jsem bfidil. Vzdyt
Dalida zemfela pred dobrymi pétadvaceti lety! Pak
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mu doslo, Ze v té dobé zpévaccin obdivovatel mozna
jesté ani nebyl na svété. Zamiloval se do mrtvé Zeny.

,Bang, bang,” zanotoval Jean-Pierre jeden ze zpé-
vaccinych hitd, kdyz prochazel okolo mladika, ale
ten podivin se ani nepohnul. Ziral na Dalidu, jako by
Cekal, Ze mu pred oCima obzivne. Jean-Pierre pokr-
Cil rameny a pokracoval k brané. Treba by toho ma-
gora mohl pozadat, aby misto n&j kockam nosil jidlo
a vodu. Stejné se tu ochomytd denné, stava u Dalidy
dokonce i v desti. Asi to nema v hlavé uplné v po-
radku - pochybovacné se ohléd| pres rameno - ale
nakoupit a otevfit ko¢i¢i konzervy snad zvladne, ne?

Jen o néco malo starsSiho syna mohli s Edith mit,
kdyby tenkrat v pétaosmdesatém nepotratila prvni
a posledni dité, které se jim spolu povedlo pocit.

* k¥

Vzdycky kdyz Sebastien hypnotizoval Dalidinu so-
chu dostate¢né dlouho, pousmala se. Opravdu. Jako
by ji nepatrné zacukaly koutky. Vzdycky na ten oka-
mzik Cekal. Byl to jenom zlomek vteriny, ndznak, ale
Sebastien vic nepotfeboval. VE&Fil, Ze mu tim Dalida
dodava odvahu. Vim, ze jsi tady a divds se na mé.
Jesté vydrz, nevzddvej se, dobre to dopadne.
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Jenze Sebastien uz ani nevédél, co by mélo dob-
fe dopadnout. VSechno vzdal. Pfipadal si jako nula.
Nejspis opravdu je nula.

Narodil se talentovanym rodi¢lim, ktefi automa-
ticky predpokladali, ze v synovi se jejich umélecké
nadani zndsobi. Otec byl uznavany houslista, mat-
ka uspésna malirka. Odmali¢ka Sebastienovi strkali
do rukou pastelky, stétce, modelinu. Dostal housle,
kytaru, flétnu. Zadny ndstroj poradné neovladl. Jak
se nékdo muze dobrovolné Sprtat noty, fikal si, kdyz
venku zrovna dozraly treSné? Na Skolnim kurzu ma-
lovani se tfindctilety Sebastien naucil akorat lakat
holky do koupelny a pfi zhasnutém svétle jim sahat
pod tricko.

,Jen ho nech, vSak on se nakonec najde,” uklid-
noval otec matku, ale znélo to ¢im dal bezradnéji.
Sebastien uz si vlastné ani nevybavoval, v kolika le-
tech pochopil, Ze je pro rodi¢e zklamanim. Mozna to
védeél odjakziva.

Chtél se stat socidlnim pracovnikem a pomahat pfi-
stéhovalclim, jenze matka ho pres znamé protlacila
na uméleckou stredni Skolu a rozumélo se samo sebou,
ze takova prilezitost se nezahazuje. Sebastien nakonec
malbu studoval docela rad - vyhovovala mu uvolnéna
atmosféra ve Skole a benevolentni kantofi - jenZe celou
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dobu citil, ze spoluzakiim nestadi. Byl nejméné talento-
vany z celé tfidy a vSichni to védéli. Rovnou mohl nosit
tricko s ndpisem Protekcéak.

Celou tu dobu ho doopravdy bavila vlastné jenom
jedina véc, kterou dlouho drzel v tajnosti, protoze by
mu ji rodice nikdy neschvalili.

,Coze?" vyjevil se otec, kdyz osmnactilety Sebas-
tien konec¢né sebral odvahu a prozradil mu, ¢im by
se rad stal. ,,Chtél bys byt hip-hoper?“ Vyslovil to
Stitivym tonem, jako by mluvil o osklivém jedova-
tém pavoukovi. ,Jako né&jakej AlZifan ze severni Mar-
seille? To si snad délas srandu, ne?”

Sebastien uz se o tom vickrat nezminil. Chodil
se sluchatky na usich a v gardzi zkousel rapovat.
Ve dvaceti zalozil kapelu, ale o rok pozdéji ji zase
rozpustil, protoze spole¢né nedokazali nic vic nez
si pronajmout zkuSebnu, v niz misto zkous$eni na-
konec jen poslouchali cizi muziku a koufili travu.
Nékdy v té dobé se od rodicl - ktefi mu uz da-
vali nepokryté najevo, jak moc je zklamal - od-
stéhoval do sklepniho bytu na Montmartru. Holky
o ném frikaly, Zze je poSuk, a zadna s nim dlouho
nevydrzela, ale nevadilo mu to, zvykl si zit sam. Uz
to takhle tahl Sest let. Na najem si vydélaval jako
no¢ni hlida¢ ve skladu elektrospotfebicd; kdyz ho
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tam poprvé prisla navstivit matka, rozplakala se.
Ve strazni budce vymyslel texty na album, které
tfeba jednoho dne prece jenom vyda; nejdriv byly
provokativni, pIné vzteku, ale v posledni dobé spis
smutné, protoze ho trapily deprese. Poslal svoje
nahravky do nékolika hudebnich vydavatelstvi,
ale ani se neobtézovali mu odpovédét. Kamaradi
se mu pomalu vytraceli; zakladali rodiny, kupovali
byty na hypotéku, malokdy méli ¢as. Sebastien zil
porad stejné. Obcas chodil rapovat na ulici do sed-
mého obvodu pred obchod svého zndmého - dou-
fal, Ze si ho tam vSimne néjaky hledac talentl - ale
zatim si ho vSimali akorat policajti, ktefi ho méli
za zebrdka. Majitel obchodu s teniskami kazdo-
padné Sebastiena vidél rad - alespon se mu pred
vylohou zastavovali lidi.

Kdybych se poradné snazil, fikal si Sebastien
ve svétlejSich dnech, tfeba bych dokazal dat dohro-
mady opravdovou hip-hopovou kapelu, jaka tu jesté
nebyla. Jenze na néj padala unava uz jenom z pred-
stavy, kolik usili by musel vynalozit. Stejné by to byla
zbytecna snaha. Na co sahne, to pokazi. Jesté nikdy
se mu nic nepoved|o.

Je hodné takovych lidi jako on? Lidi, ktefi jsou
uplné k nicemu?
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Loni zjara mu doktor predepsal prasky proti Uz-
kosti, ale mnohem vic nez pilulky Sebastienovi na-
konec pomohla Dalida. Kdo by fekl, jak moc mlize
Clovéka potésit mrtva zenskd? Poprvé se u jejiho
hrobu zastavil Cisté ze zvédavosti - dozvédél se, Ze
kdysi bydlela na Montmartru kousek od jeho sklep-
niho bytu, a chtél u ni zabit trochu ¢asu, kterého mél
neustdle prebytek. Jenze pak se na né&j kamennad
Dalida usmala a on se na Cimetiere de Montmartre
musel vracet znovu a znovu.

Ta holka byla talentovana a bohat3, fikal si, vzdycky
kdyz se na ni dival a ¢ekal na isméy, ale stésti ji to ne-
zaridilo. Rodi¢e na ni mohli byt pysni, ona sama na sebe
mohla byt pysSna, ale pfesto nakonec spolykala prasky
a na rozlouc¢enou napsala, ze méla nesnesitelny Zivot.

Sebastien u ni stal a premyslel, co by tak mohl
udélat, aby to s nim dopadlo lip.

* k¥

Pred kazdym zapasem Paris Saint-Germain dal Jean-
-Pierre rdno Zebrac¢ce na rohu pétieurovku. Rikaval,
7e si tak uplaci Stésténu. Dnes se sice fotbal nehrdl,
ale Jean-Pierre Zené s podobanym obli¢ejem ban-
kovku stejné podal. Bude Stésti potfebovat.
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