
Tento nápis byl na sklenûn˘ch dvefiích malého krámku, ale

takhle vypadal samozfiejmû jen tehdy, kdyÏ se ãlovûk díval

z vnitfiku ‰eré místnosti skrz sklo ven na ulici.

Venku bylo po‰mourné, sychravé listopadové ráno a lilo ja-

ko z konve. Kapky stékaly po skle a pfies kudrlinkovitá písmena.

Skrz sklo nebylo vidût nic víc neÏ de‰tûm zmáãenou zeì na

protûj‰í stranû ulice.

Vtom nûkdo rozrazil dvefie tak zhurta, Ïe se hrozen mosaz-

n˘ch zvoneãkÛ visících nad nimi rozãilenû rozbimbal a dlou-

ho se nemohl uklidnit.

PÛvodcem toho rozruchu byl mal˘ obtloustl˘ chlapec, star˘

tak deset jedenáct let. Tmavohnûdé mokré vlasy mu visely do

tváfie, kabát mûl promoãen˘ a kapalo z nûho, pfies rameno ne-

sl ‰kolní bra‰nu. Byl pobledl˘ a cel˘ zad˘chan˘, ale v na-

prostém protikladu k pfiedchozímu spûchu stál teì v otevfie-

n˘ch dvefiích jako pfiibit˘.

Pfied ním leÏela dlouhá, úzká místnost, která se vzadu ztrá-

cela v pfií‰efií. U stûn stály regály aÏ do stropu, pfiecpané kni-
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hami v‰ech tvarÛ a velikostí. Na podlaze se jako vûÏe vr‰ily

hromady velk˘ch foliantÛ, na nûkter˘ch stolech se kupily men-

‰í knihy, které byly vázané v kÛÏi a na hfibetech se zlatû leskly.

Na protûj‰ím konci místnosti se tyãila do v˘‰e ãlovûka stûna

z knih a za ní prosvítalo svûtlo. V této záfii se obãas objevil

krouÏek d˘mu, stoupal, zvût‰oval se a nahofie u stropu se roz-

pl˘val v temnotû. Vypadalo to jako signály, jimiÏ si indiáni po-

sílali zprávy z jednoho kopce na druh˘. Zfiejmû tam nûkdo se-

dûl. A skuteãnû — po chvíli chlapec zaslechl za zdí z knih dost

nerudn˘ hlas:

„Prosím, Ïasnûte si venku nebo uvnitfi, ale zavfiete dvefie.

Táhne.“

Chlapec uposlechl a ti‰e za sebou zavfiel. Pak se pfiiblíÏil

k hradbû z knih a obezfietnû za ni nakoukl. Tam sedûl ve vel-

kém u‰áku z odfiené kÛÏe podsadit˘ muÏ. Na sobû mûl trochu

pomaãkan˘ ãern˘ oblek, takov˘ obno‰en˘ a cel˘ jakoby zaprá-

‰en˘. Bfiicho mu obepínala vesta s kvûtinov˘m vzorkem. MuÏ

byl ple‰at˘, jen nad u‰ima mu trãel do v˘‰e chomáã bíl˘ch vla-

sÛ. Zarudl˘ obliãej trochu pfiipomínal popuzeného buldoka.

Na bambulovitém nose mu sedûly zlaté brejliãky. Kromû toho

muÏ koufiil ze zahnuté d˘mky, která mu visela z ústního kout-

ku, takÏe mûl celá ústa nakfiivo. Na kolenou mûl poloÏenou

knihu, v níÏ si zfiejmû právû ãetl, protoÏe kdyÏ ji zavfiel, nechal

mezi stránkami tlust˘ ukazováãek své levé ruky — vlastnû jako

záloÏku.

Teì si pravou ruku sundal br˘le, dÛkladnû si prohlíÏel buc-

latého chlapeãka, kter˘ stál pfied ním a teklo z nûho. MuÏ pfii-

mhoufiil oãi do úzk˘ch ãárek, takÏe vypadal je‰tû nazlobenûji,

a jen zabruãel: „No nazdar!“ Pak knihu zas otevfiel a ãetl si dál.

Chlapec dost dobfie nevûdûl, co dûlat, proto zÛstal jednodu-

‰e stát a kulil na muÏe oãi. Ten nakonec knihu znovu zavfiel —

jako pfiedtím s prstem mezi stránkami — a zavrãel: „Aby bylo

jasno, mládeneãku, já dûti nemÛÏu ani vystát. Dneska je to sice

v módû, Ïe se s vámi v‰ichni neuvûfiitelnû párají — já ale ne! Já
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nejsem ani trochu pfiítel dûtí. Pro mû nejsou dûti nic neÏ ome-

zení kfiiklouni, otrapové, co v‰echno rozbijí, marmeládou za-

matlají knihy a roztrhají stránky a houby je zajímá, jestli do-

spûlí náhodou taky nemají své starosti a trápení. ¤íkám to

jenom proto, abys hned zkraje vûdûl, na ãem jsi. Kromû toho

nemám Ïádné kníÏky pro dûti a jiné ti neprodám. Tak doufám,

Ïe jsme si rozumûli!“

Tohle v‰echno fiíkal, aniÏ vyÀal d˘mku z úst.

Pak znovu otevfiel svou knihu a dal se do ãtení.

Kluk nûmû pfiik˘vl a obrátil se k odchodu, nûjak mu v‰ak pfii-

padalo, Ïe by nemûl nechat muÏÛv proslov bez odpovûdi, pro-

to se je‰tû jednou otoãil a ti‰e fiekl:

„V‰ichni ale takoví nejsou.“

MuÏ pomalu vzhlédl a znovu si sÀal br˘le. 

„Ty jsi je‰tû pofiád tady? Nemohl bys mi prozradit, co ãlovûk

musí udûlat, aby se zbavil nûkoho jako tebe? Co dÛleÏitého jsi

mi to právû sdûloval?“

„Nic dÛleÏitého,“ odpovûdûl chlapec je‰tû ti‰eji. „Jenom

jsem chtûl — v‰echny dûti nejsou takové, jak fiíkáte.“

„Ach tak!“ MuÏ zdvihl oboãí v pfiedstíraném údivu. „Pak

ov‰em ty sám jistû bude‰ právû ta velká v˘jimka, Ïe?“

Buclík nevûdûl, co by na to mûl fiíct. Jen trochu pokrãil ra-

meny a znovu se chystal odejít.

„A co takhle slu‰né vychování,“ sly‰el za sebou nabruãen˘

hlas, „slu‰ného vychování nemá‰ za pûtník, jinak by ses nej-

dfiív aspoÀ pfiedstavil.“

„Jmenuji se Bastián,“ fiekl kluk, „Bastián Baltazar Bux.“

„To je dost zvlá‰tní jméno,“ vrãel muÏ, „tfiikrát B za sebou.

No, za to nemÛÏe‰, ty sis ho nedal. Já se jmenuju Karel Konrád

Koreander.“

„To jsou tfii K za sebou,“ podotkl hoch váÏnû.

„Hm,“ zabrumlal staroch, „má‰ pravdu!“

Zabafal z d˘mky a vypustil nûkolik obláãkÛ. „No, vÏdyÈ na

tom nesejde, jak se jmenujeme, stejnû se uÏ neuvidíme. Teì by
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mû zajímala uÏ jen jedna vûc, totiÏ proã jsi pfied chvilkou vpa-

dl do mého krámku s takov˘m tartasem. Skoro to vypadalo, ja-

ko bys pfied nûãím utíkal. Je to tak?“

Bastián pfiik˘vl. Jeho kulatá tváfi vypadala najednou je‰tû

o nûco bled‰í neÏ pfiedtím a oãi mûl je‰tû vykulenûj‰í.

„Pravdûpdobnû jsi vyloupil pokladnu v nûjakém obchodû,“

vyslovil svou domnûnku pan Koreander, „nebo jsi ztloukl nûja-

kou starou paní nebo nûco takového, co vy dnes provádíte.

Policie ti je v patách, milé dítû?“

Bastián zavrtûl hlavou.

„Tak to koneãnû vyklop,“ vybídl ho pan Koreander, „pfied ãím

jsi utíkal?“

„Pfied tûmi druh˘mi.“

„Pfied jak˘mi druh˘mi?“

„Pfied dûtmi ze tfiídy.“

„Proã?“

„Oni... oni mi nikdy nedají pokoj.“

„Copak dûlají?“

„âekají na mû pfied ‰kolou.“

„A dál?“

„Pak na mû pokfiikují. Strkají do mû a posmívají se mi.“

„A ty si to nechá‰ jen tak líbit?“

Pan Koreander si chlapce chvíli nespokojenû prohlíÏel a pak

se zeptal: „Proã jim jednodu‰e nevrazí‰ jednu do nosu?“

Bastián na nûho vyvalil oãi. „Ne — to nemám rád. A navíc — já

ani neumím dobfie boxovat.“

„A prát se umí‰?“ zajímalo pana Koreandera. „A co takhle bû-

hat, plavat, fotbal, prostná? Neumí‰ z toho vÛbec nic?“

Kluk zavrtûl hlavou.

„Jin˘mi slovy,“ prohlásil pan Koreander, „jsi bábovka, Ïe?“

Bastián pokrãil rameny.

„Ale mluvit pfiece umí‰,“ pokraãoval pan Koreander. „Proã

jim to neoplatí‰, kdyÏ se ti posmívají?“

„To jsem jednou zkusil...“
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„No a?“

„Nacpali mû do popelnice a pfiivázali víko. Dvû hodiny jsem

volal, neÏ mû nûkdo usly‰el.“

„Hm,“ bruãel pan Koreander, „a teì uÏ si netroufá‰.“ 

Bastián pfiik˘vl.

„TakÏe,“ zkonstatoval pan Koreander, „jsi je‰tû navíc i stra‰-

pytel.“

Bastián svûsil hlavu.

„Pravdûpodobnû bude‰ pûkn˘ ‰prt, ne? Premiant tfiídy se sa-

m˘mi jedniãkami, miláãek v‰ech uãitelÛ, co?“

„Ne,“ protestoval Bastián a je‰tû pofiád se díval do zemû, „mi-

nul˘ rok jsem zÛstal sedût.“

„Pane na nebi!“ vykfiikl pan Koreander, „jsi tedy naprosto

k niãemu.“ Bastián nic nefiíkal. Jenom tam stál. PaÏe mûl svû-

‰ené, z kabátu mu kapalo.

„A copak na tebe pokfiikují, kdyÏ se ti posmívají?“ chtûl vû-

dût pan Koreander.

„Ale — v‰echno moÏné.“

„Napfiíklad?“

„Mûchufiina Bastián, to je dûsnej mezulán.“

„To moc vtipné není,“ mínil pan Koreander, „co je‰tû?“

Bastián trochu váhal, neÏ zaãal vypoãítávat:

„Potrhlík, Àouma, vejtaha, ‰vindlífi...“

„Proãpak potrhlík?“

„Obãas mluvím sám se sebou.“

„Co napfiíklad fiíká‰?“

„Vym˘‰lím si pfiíbûhy nebo jména a slova, která je‰tû neexis-

tují, a tak.“

„A ty pak vypráví‰ sám sobû? Proã?“

„No, protoÏe tu pfiece jinak nikdo není, koho by to zajíma-

lo,“ hlesl Bastián.

Pan Koreander nûjakou dobu zamy‰lenû mlãel.

„Co tomu fiíkají rodiãe?“

Bastián neodpovûdûl hned. AÏ za chvíli ze sebe vysoukal:
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„Táta nefiíká nic. Nikdy nic nefiíká. Jemu je v‰echno jedno.“

„A maminka?“

„Ta — ta uÏ tu není.“

„Rodiãe se rozvedli?“

„Ne, maminka umfiela.“

V tomto okamÏiku se rozdrnãel telefon. Pan Koreander se

ponûkud namáhavû zdvihl z leno‰ky a od‰trachal se do malé-

ho kumbálu za krámem. Zdvihl sluchátko a Bastián nezfietel-

nû zaslechl, jak pan Koreander fiíká své jméno. Pak se dvefie

pokojíku zavfiely a nyní uÏ nebylo sly‰et nic neÏ slabé mum-

lání.

Bastián tady stál a dost dobfie nevûdûl, co se to s ním dûje

a proã tohle v‰echno povídal a pfiiznal. Navíc takovéhle vyptá-

vání dûsnû nesná‰el. Najednou ho polilo horko. Uvûdomil si,

Ïe pfiijde do ‰koly pozdû, ano, jistû, musí si pospí‰it, musí bû-

Ïet — ale neh˘bal se z místa a nedokázal se odhodlat k nûjaké-

mu ãinu. Nûco ho tu drÏelo, ale nevûdûl co.

Z kumbálu se stále je‰tû oz˘val tlumen˘ hlas. Telefonick˘

rozhovor nebral konce.

A tu si Bastián uvûdomil, Ïe celou tu dobu zírá na knihu,

kterou pan Koreander pfiedtím drÏel v ruce a která nyní leÏela

na koÏeném kfiesle. Zkrátka od ní nedokázal odtrhnout oãi.

Mûl pocit, Ïe z ní vychází jakási magnetická síla a neodolatel-

nû ho pfiitahuje.

Pfii‰oural se ke kfieslu, pomalu natáhl ruku, dotkl se knihy —

a v témÏe okamÏiku to nûkde v jeho nitru udûlalo „cvak!“, jako

kdyÏ sklapne past. Bastiána se zmocnilo temné tu‰ení, Ïe tím-

to dotekem zaãalo nûco neodvolatelného, co se nyní dalo do

pohybu.

Zdvihl knihu a prohlíÏel si ji ze v‰ech stran. Kniha mûla vaz-

bu z hedvábí zbarveného jako naãervenalá mûì, a kdyÏ ji ob-

racel sem a tam, mûÀavû se leskla. Pfii zbûÏném listování si v‰i-

ml, Ïe písmo je vyti‰tûno ve dvou rÛzn˘ch barvách a u kaÏdé

kapitoly je pfiekrásné, velké poãáteãní písmeno. KdyÏ si je‰tû
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jednou, dÛkladnûji prohlíÏel vazbu, objevil na ní dva hady,

jednoho svûtlého, druhého tmavého, a ti se vzájemnû kousali

do ocasu a tvofiili tak ovál. A v tomto oválu byl titul knihy, na-

psan˘ zvlá‰tnû propleten˘mi písmeny:

NEKONEâN¯ P¤ÍBùH

Lidské vá‰nû jsou záhadná vûc, a jakmile jde o nû, tak dûtem

se nevede o mnoho jinak neÏ dospûl˘m. KdyÏ se nûkoho ta-

ková vá‰eÀ zmocní, neumí ji vysvûtlit druh˘m, a kdo nic po-

dobného nikdy nezaÏil, ji zas nedokáÏe pochopit. Najdou se

lidé, ktefií riskují Ïivot, aby zlezli vrchol nûjaké hory. Nikdo,

ani oni sami neumûjí doopravdy vysvûtlit proã. Jiní promrha-

jí v‰echny peníze, jen aby získali srdce urãité osoby, která

o nich nechce ani sly‰et. A zase jiní se zniãí, protoÏe nedoká-

Ïou odolat potû‰ení z dobr˘ch jídel — nebo poku‰ení láhve.

Mnoho lidí vsadí ve‰ker˘ majetek, jen aby vyhráli v hazard-

ních hrách, nebo obûtují v‰echno nûjaké utkvûlé my‰lence,

která se nemÛÏe nikdy uskuteãnit. Nûktefií lidé vûfií, Ïe by by-

li ‰Èastní, jen kdyby byli nûkde jinde, neÏ právû jsou, a cel˘ Ïi-

vot cestují po svûtû. A pár lidí nedojde klidu, dokud se nedo-

stanou k moci. Zkrátka a dobfie existuje tolik rÛzn˘ch vá‰ní,

kolik je rÛzn˘ch lidí.

Vá‰ní Bastiána Baltazara Buxe byly knihy.

Kdo nikdy neprosedûl celá odpoledne s rud˘ma u‰ima a roz-

jeÏen˘mi vlasy nad knihou a neãetl a neãetl a nezapomnûl pfii-

tom na cel˘ svût kolem sebe, neuvûdomil si, Ïe má hlad nebo

Ïe je mu zima —

kdo nikdy tajnû neãetl v posteli s kapesní lampou pod pfii-

kr˘vkou, protoÏe otec nebo matka nebo nûjaká jiná starostlivá

osoba zhasla svûtlo s dobfie mínûn˘m zdÛvodnûním, Ïe teì je

tfieba spát, protoÏe zítra se musí tak brzo z duchny –
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kdo nikdy neproléval vefiejnû nebo potají hofiké slzy, proto-

Ïe bájeãn˘ pfiíbûh skonãil a bylo nutno se rozlouãit s postava-

mi, s nimiÏ ãlovûk spoleãnû proÏil tolik dobrodruÏství a jeÏ si

tak zamiloval a tak je obdivoval, o které se tolik strachoval a ve

které doufal a bez jejichÏ spoleãnosti mu Ïivot pfiipadal prázd-

n˘ a beze smyslu –

kdo nic z toho nezná z vlastní zku‰enosti, tak ten pravdûpo-

dobnû nepochopí, co teì udûlal Bastián.

Ten upfienû zíral na titul knihy a stfiídavû ho rozráÏelo hor-

ko a zima. Tohle bylo pfiesnû to, o ãem uÏ tolikrát snil a co si uÏ

tolikrát pfiál od chvíle, kdy se ho zmocnila ãtenáfiská vá‰eÀ:

Pfiíbûh, kter˘ nikdy neskonãí! Kniha knih!

Tu knihu musí mít, za kaÏdou cenu!

Za kaÏdou cenu? To se lehko fiekne! I kdyby mohl nabídnout

víc neÏ ty tfii marky a patnáct fenikÛ kapesného, které mûl

u sebe — vÏdyÈ ten protivn˘ pan Koreander mu dal aÏ pfiíli‰ jas-

nû najevo, Ïe mu neprodá ani jednu jedinou knihu. A uÏ vÛbec

by mu ji nedaroval. Vûc vypadala beznadûjnû.

A pfiesto Bastián vûdûl, Ïe bez té knihy nedokáÏe odejít. Teì

mu bylo jasné, Ïe sem pfii‰el jen kvÛli ní, kniha ho tajupln˘m

zpÛsobem volala, protoÏe chtûla b˘t u nûho, protoÏe mu vlast-

nû uÏ odjakÏiva patfiila!

Bastián poslouchal, jak se z pokojíku je‰tû stále line tlume-

né mrmlání.

A zãistajasna mûl knihu schovanou pod kabátem a obûma

rukama ji tiskl k sobû. Potichouãku couval ke dvefiím krámku,

souãasnû ustra‰enû sledoval druhé dvefie od pokojíku.

Opatrnû stiskl kliku. Nechtûl, aby se zas rozcinkaly zvonky,

proto pootevfiel sklenûné dvefie jen tak málo, aby mohl mezi

nimi proklouznout ven.

Teprve pak se dal do bûhu.

Se‰ity, uãebnice a penál ve ‰kolní bra‰nû poskakovaly a ha-

ra‰ily do rytmu jeho krokÛ. Zaãalo ho píchat v boku, ale pfie-

sto bûÏel dál.
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Dé‰È se mu fiinul po tváfii a zatékal mu za límec. Kabátem

pronikalo vlhko a chlad, Bastián to v‰ak nevnímal. Bylo mu

horko, ale nejen od bûhu.

Svûdomí, které pfiedtím v krámku ani nemuklo, se najednou

probudilo. V‰echny ty dÛvody, které se mu tam zdály tak pfie-

svûdãivé, mu náhle pfiipadaly zcela nedostaãující, roztávaly ja-

ko snûhuláci pod dechem draka, kter˘ d‰tí oheÀ.

Kradl. Je zlodûj!

Co spáchal, bylo dokonce hor‰í neÏ obyãejná zlodûjna. Ta

kniha byla urãitû zcela ojedinûlá a nenahraditelná. Pro pana

Koreandera jistû pfiedstavovala nejvût‰í poklad. Ukrást houslis-

tovi vzácné housle nebo králi jeho korunu je urãitû nûco jiné-

ho neÏ sebrat peníze z kasy.

A zatímco tak bûÏel, tiskl pod kabátem knihu k tûlu. Nechtûl

ji ztratit, i kdyÏ ho pfiijde draho. Byla v‰ecko, co mu na svûtû

je‰tû zb˘valo.

NeboÈ domÛ teì pochopitelnû nemÛÏe.

Pokusil se pfiedstavit si tatínka, jak sedí ve velkém pokoji

zafiízeném jako laboratofi a pracuje. Kolem nûho se povalují

tucty sádrov˘ch otiskÛ lidského chrupu, neboÈ otec byl zubní

technik. Bastián je‰tû nikdy neuvaÏoval o tom, jestli má táta

svou práci vlastnû rád. AÏ teì ho to poprvé napadlo, ale uÏ se

ho na to nikdy nezeptá.

Kdyby se teì vrátil domÛ, vy‰el by táta v bílém plá‰ti z labo-

ratofie a zeptal by se: „To uÏ jsi zpátky?“ — „Ano,“ fiekl by Bastián.

— „·kola odpadla?“ — Vidûl v duchu tich˘, smutn˘ otcÛv obliãej

a vûdûl, Ïe by otce nikdy nedokázal obelhat.

Pravdu mu ov‰em mohl fiíci je‰tû ménû. Ne, jediné, co mÛÏe

udûlat, je odejít, kamkoli, daleko odtud. Tatínek se nikdy ne-

smí dozvûdût, Ïe jeho syn se stal zlodûjem. Ale tfieba si ani ne-

v‰imne, Ïe tam Bastián uÏ není. V té my‰lence byla dokonce

urãitá útûcha.

Bastián uÏ nebûÏel. ·el teì pomalu a na konci ulice uvidûl

‰kolní budovu. AniÏ si to uvûdomil, bûÏel po navyklé cestû ke
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‰kole. Ulice mu pfiipadala málem liduprázdná, aãkoli tu a tam

‰el nûjak˘ chodec. Ale kdo pfiichází pfiíli‰ pozdû, tomu svût ko-

lem ‰koly vÏdycky pfiipadá jako po vymfiení. A Bastián cítil pfii

kaÏdém kroku, jak v nûm narÛstá strach. VÏdycky se bál ‰koly,

místa sv˘ch kaÏdodenních poráÏek, bál se uãitelÛ, a bylo jed-

no, jestli mu laskavû domlouvali, nebo si na nûm vylévali svou

zlost, bál se ostatních dûtí, které si z nûho dûlaly legraci

a nevynechaly jedinou pfiíleÏitost, aby mu dokázaly, jak je ne-

‰ikovn˘ a bezbrann˘. ·kola mu vÏdycky pfiipadala jako

nedohlédnutelnû dlouh˘ vûzeÀsk˘ trest, kter˘ neskonãí, do-

kud nebude dospûl˘, a kter˘ si prostû musí nûmû a trpnû od-

sedût.

KdyÏ se teì jeho kroky rozléhaly po chodbách, kde byla cítit

pasta na parkety a provlhlé kabáty, kdyÏ mu ãíhavé ticho v bu-

dovû náhle ucpalo u‰i jako ‰puntíky z vaty a kdyÏ se koneãnû

zastavil pfiede dvefimi své tfiídy, které byly stejnû jako zdi ko-

lem natfiené barvou pfiipomínající star˘ ‰penát, uvûdomil si

Bastián, Ïe od nynûj‰ka uÏ nepatfií ani sem. VÏdyÈ musí odtud

pryã. Tak to mÛÏe jít hned.

Ale kam?

Bastián ãetl ve sv˘ch knihách pfiíbûhy o chlapcích, jak se da-

li najmout na loì a vyjeli daleko do svûta, aby tam do‰li ‰tûstí.

Z nûkter˘ch se stali piráti a hrdinové, jiní se vrátili po létech

domÛ jako boháãi, a nikdo uÏ je neznal.

Ov‰em k nûãemu takovému nemûl Bastián dost odvahy. Také

si neumûl pfiedstavit, Ïe by ho vÛbec nûkdo pfiijal za plavãíka.

Navíc nemûl tu‰ení, jak by se dostal do nûjakého pfiístavního

mûsta, kde se vyskytovaly vhodné lodi pro podobné odváÏné

v˘pravy.

TakÏe kam?

A najednou ho napadlo správné místo, jediné místo, kde ho

— aspoÀ prozatím — nebudou hledat a kde ho neobjeví.
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·kolní pÛda byla velká a tmavá. Páchlo to tu prachem a naf-

talínov˘mi kuliãkami. Nebylo sly‰et nic neÏ dé‰È, jak ti‰e bub-

nuje na mûdûn˘ plech velikánské stfiechy. Mohutné trámy

zãernalé stáfiím ãnûly v pravidelném odstupu z dfievûné podla-

hy, nahofie se spojovaly s ostatními trámy krovu a ztrácely se

kdesi v temnotû. Tu a onde visely pavuãiny velké jak houpací

sítû, v prÛvanu ti‰e a pfiízraãnû povlávaly sem a tam. Z v˘‰ky,

kde byl vik˘fi, padalo dolÛ mléãnû zbarvené svûtlo.

Jedinou Ïivou bytostí zde, kde se jakoby zastavil ãas, byla

malá my‰ka, která hupkala po prknech podlahy a zanechávala

v prachu maliãké stopy. Tam, kde za sebou táhla i ocásek, bû-

Ïela mezi otisky paciãek i tenká ãárka. My‰ka se náhle napfií-

mila a naslouchala. A pak — hu‰! — zmizela v dífie mezi prkny.

Klíã zarachotil ve velkém zámku. Dvefie k pÛdû se pomalu

a se skfiípûním pootevfiely, do místnosti na okamÏik zasvítil

dlouh˘ pruh svûtla. Bastián vklouzl dovnitfi, dvefie se za ním

s nov˘m zaskfiípûním zabouchly. Bastián zastrãil klíã do zám-

ku zevnitfi a otoãil jím. Pak zasunul dokonce i zástrãku a uleh-

ãenû si vydechl. Tady ho urãitû nikdo nebude hledat. Sem pfii-

‰el nûkdo jen málokdy — to vûdûl Bastián dost jistû —, a i kdyby

tomu náhoda chtûla, Ïe by tu jako naschvál mûl nûkdo zrovna

dnes nebo zítra nûco na práci, pak by na‰el zavfiené dvefie.

A klíã nikde. A i kdyby ten nûkdo pfiece jen dvefie nûjak ote-

vfiel, pak by Bastiánovi zbylo je‰tû dost ãasu, aby se schoval

mezi star˘mi krámy.

Jeho oãi si postupnû pfiivykly na pfií‰efií. To místo znal. Pfied

pÛl rokem na nûho ‰kolník zavolal, aÈ mu pomÛÏe odnést vel-

k˘ prádelní ko‰ pln˘ star˘ch formuláfiÛ a písemností, které

mûly pfiijít na pÛdu. Tenkrát Bastián také uvidûl, kam se scho-

vává klíã k pÛdû: do skfiíÀky na zdi, visící u odpoãívadla v nej-

vy‰‰ím poschodí. Tehdy to úplnû pustil z hlavy. AÏ teì se zno-

vu rozpomnûl.

Bastián se rozklepal zimou, protoÏe mûl promoãen˘ kabát

a tady nahofie bylo velmi chladno. Nejdfiív musel najít koutek,
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kde by si to mohl udûlat ponûkud útulnûj‰í. VÏdyÈ tu pfiece bu-

de muset zÛstat dlouh˘ ãas. Jak dlouho — o tom zatím nepfie-

m˘‰lel a nepomyslel ani na to, Ïe uÏ brzy dostane hlad a ÏízeÀ.

Trochu si to tam obhlédl.

Kolem se povalovalo a postávalo harampádí, regály plné po-

fiadaãÛ a listin, které uÏ dávno nikdo nepotfieboval, na sebe

naskládané ‰kolní lavice s pultíky pokaÀkan˘mi inkoustem,

stojan, na nûmÏ visel aspoÀ tucet zastaral˘ch map, nûkolik ta-

bulí, z nichÏ opr˘skala ãerná barva, zrezivûlá Ïelezná kamna,

vyslouÏilé tûlocviãné náfiadí jako napfiíklad koza, která mûla

kÛÏi prodfienou tak, Ïe z ní vylézaly Ïínû, prasklé medicinbaly,

hraniãka star˘ch umolousan˘ch Ïínûnek, pak je‰tû nûkolik vy-

cpan˘ch zvífiat, napÛl seÏran˘ch moly, mezi nimi velká sova,

orel skalní a li‰ka, v‰elijaké chemické retorty a naprasklé skle-

nûné baÀky, elektrizaãní pfiístroj, lidská kostra, visící na ja-

kémsi vû‰áku, a spousta krabic a beden pln˘ch star˘ch se‰itÛ

a uãebnic. Bastián se nakonec rozhodl, Ïe hromadu odfien˘ch

Ïínûnek uãiní sv˘m obydlím. KdyÏ se na nich ãlovûk natáhne,

cítí se skoro jako doma na gauãi. Odtahal je pod vik˘fi, kde by-

lo nejvíc svûtla. Opodál leÏely sloÏené ‰edivé vojenské deky,

pochopitelnû celé zaprá‰ené a roztrhané, ale daly se pouÏít.

Bastián si je pfiinesl. Svlékl promáãen˘ kabát a povûsil jej vedle

kostry na vû‰ák. Kostlivec se trochu rozkomíhal, ale Bastián se

ho nebál. MoÏná proto, Ïe byl na podobné vûci zvykl˘ z domova.

Zul si i mokré stfievíce. V ponoÏkách se uvelebil do tureckého

sedu na Ïínûnkách a pfies ramena si jako indián pfietáhl ‰edé

pfiikr˘vky. Vedle nûho leÏela ‰kolní bra‰na — a mûdûnû zbarve-

ná kniha.

Uvûdomil si, Ïe ostatní dole ve tfiídû mají právû hodinu nûm-

ãiny. A moÏná musí psát sloh na nûjaké pfií‰ernû nudné téma.

Bastián se podíval na knihu.

„To by mû zajímalo,“ fiekl si, „co se vlastnû v takové knize dû-

je, kdyÏ je zavfiená. Samozfiejmû jsou v ní jen písmena, vyti‰tû-

ná na papífie, ale pfiesto — nûco se tam pfiece jen musí dít, pro-
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toÏe kdyÏ ji otevfiu, pak je tam najednou cel˘ pfiíbûh. Jsou tam

osoby, které je‰tû neznám, a jsou tam v‰echna moÏná dobro-

druÏství a hrdinské ãiny a boje — a nûkdy se v nich strhnou

mofiské boufie, nebo se ãlovûk dostane do cizích zemí a mûst.

To v‰echno pfiece nûjak je uvnitfi v té knize. âlovûk ji musí ãíst,

aby to mohl proÏít, to je jasné. Ale je to v ní uÏ pfiedtím. Rád

bych vûdûl, jak je to moÏné?“

A náhle se ho zmocnila témûfi slavnostní nálada.

Pohodlnû se usadil, vzal do ruky knihu, otevfiel první strán-

ku a zaãal ãíst

Nekoneãn˘ pfiíbûh.
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