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Druhý den ráno se Cilka dostavila do nemocnice. tmu protí-
nala světla reflektorů. Zopakovala Jeleně, že je jí velice vděčná 

za příležitost, ale že se vrátí k práci na šachtě, ke kopání, na stav-
bu – k jakékoli těžké práci, kterou jsou nuceny dělat její společnice 
z baráku.

viděla ráno Josju při odchodu z tábora přitisknutou k Natálii – 
ty dvě se velice sblížily. Cilku bodl osten žárlivosti. včerejší Josjina 
drobná vstřícnost, když jí ukázala neovázanou ruku, vzbudila v Cil-
ce naději, že by se jejich vztah mohl obnovit.

Přestože Cilka v nemocnici pracovala v teple, práce byla náročná 
a vyčerpávající. Nejenže musela komunikovat rusky a psát azbukou 
a vyznat se v zavedené etice, vztazích a hierarchiích, především se 
však musela vyrovnávat s nečekanými reakcemi svého těla a mysli 
na nemocné a umírající. Co to s ní dělá, se jí dařilo skrývat, nebo 
v to alespoň doufala, raisa se však nedávno zmínila, jak žasne nad 
tím, co Cilka vydrží. Že se dokáže bez zachvění dívat na krev, kosti 
či výkaly. Cilka se dozvěděla, že raisu sem poslali po skončení stu-
dia a že jí trvalo celé měsíce, než si zvykla na těla v různých sta diích 
nemoci, zranění a  podvýživy. Cilka neměla dobrý pocit ze směsi 
úděsu a fascinace, které se zračily v raisině tváři, proto jen pokrčila 
rameny, odvrátila se a řekla nezúčastněně: „Každý jsme jiný.“

Práce jí však také pomáhala nemyslet na starosti. Neustále musela 
řešit nové problémy, něco nového se učit. Kdyby v nemocnici zůstala, 
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vypadalo by to skoro jako normální život. Mohla by se odstřihnout 
od vzpomínek na minulost i od hrůzy své současné situace.

Když Cilka vešla, Jelena byla něčím zaneprázdněna. Ljuba s rai-
sou vycítily Cilčinu náladu a  snažily se jí najít nějakou práci, aby 
nemyslela na Josju. Byla jim za tu snahu vděčná.

„Pojď se mnou,“ řekla Ljuba Cilce a  vedla ji k  lékaři, jenž stál 
u  jedné z postelí. v nemocnici už ho viděla a  letmo se seznámili. 
Představil se jí jménem křestním a po otci: Jurij Petrovič.

Pacient byl v bezvědomí a obvaz na hlavě měl nasáklý krví. Cil-
ka stála mlčky za lékařem a sestrou a přes jejich ramena nakukovala 
na průběh vyšetření.

sestra odhrnula pokrývku v nohách postele. Do paty paciento-
vy mrtvolně bledé nohy vbodl lékař jehlu. vytekla krev a potřísnila 
prostěradlo. Muž se však ani nepohnul. Lékař se obrátil a psací des-
ky nepodal Ljubě, ale Cilce. Ljuba na Cilku povzbudivě kývla a po-
stavila se vedle ní.

„Při bodnutí jehlou žádný pohyb nohy.“
Cilka se předtím, než udělala zápis, podívala na hodiny na zadní 

stěně pokoje, aby zapsala přesný čas. Když se při další práci zastavi-
la a nevěděla, jak dál, Ljuba jí šeptem napověděla.

Krvácející noha byla ošetřena, lékař přešel k čelu postele, hrubě 
zvedl pacientovo pravé oční víčko a pak mu tvář zakryl.

„Zornice nehybné, dilatované,“ zapisovala Cilka. „Pulz slabý, 
nepravidelný.“ 

Jurij Petrovič se obrátil k Cilce a tiše řekl: „Umíš nahmatat pulz 
na krku?“

„ano,“ odpověděla Cilka sebejistě.
„Dobře, tak mi to ukaž.“
Cilka odhrnula z  pacientova obličeje deku a  udělala to, co už 

znala. Dva prsty položila pod bradu a přitlačila. Ucítila slabý tep.
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„Kontroluj ho každou čtvrthodinu. až nic neucítíš, prohlas ho 
za mrtvého a dej vědět zřízenci. a čas zapiš do karty.“

Lékař se otočil k Ljubě: „Učí se rychle, může se nám hodit. Ne-
dávají nám dost sester ke kontrole pacientů, kteří zabírají postele 
tím, že dlouho umírají. Postarejte se, abyste ho včas vyřadila ze se-
znamu.“ Kývl na Cilku a Ljubu a přešel k další posteli.

„Musím se podívat na jiného pacienta,“ řekla Ljuba. „Zvládneš 
to.“ a odešla.

Cilka sledovala hodiny a čekala, až uběhne patnáct minut, aby 
do karty zapsala slova „pulz slabý, nepravidelný“. Právě stála u po-
stele, když k ní přišla Jelena a zeptala se, co dělá. Po její odpovědi se 
Jelena chápavě usmála: „Nemusíš tady pořád stát. Klidně jdi a dělej 
něco jiného, ale pravidelně sem choď. a nedělej si starosti, když to 
nebude přesně po čtvrthodině.“

„aha, děkuji… Já myslela, že tu mám čekat, než umře.“
„ty se asi smrti nebojíš, co?“
Cilka sklopila hlavu. Před očima se jí zjevil obraz hromady vy-

hladovělých těl. Jejich poslední zoufalé vzdechy. Jejich pach. „Ne, 
viděla jsem ji mockrát,“ vyklouzlo jí z úst.

„to je mi líto.“ Jelena se odmlčela. „Kolik že ti je let?“
„Devatenáct.“
Jelena se zachmuřila. „Jednou, nebo až se na to budeš cítit, mů-

žeš mi o tom něco říct.“
a než Cilka stačila odpovědět, Jelena odešla.
Při třetí kontrole umírajícího pacienta, vězně, který měl při prá-

ci venku nehodu, Cilka zapsala čas a slova „pulz žádný“. Na chvíli 
se zastavila a pak se přinutila pohlédnout do tváře muže, jehož prá-
vě prohlásila za mrtvého. Potom začala listovat v papírech a hledala 
jeho jméno.
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Když se k němu sklonila, aby mu zakryla obličej, zašeptala: „iva-
ne Detočkine – alav ha-šalom.“ Pokoj s ním. tato slova jí už dlouho 
nevyšla z úst.

O s v ě t i m - B ř e z i n k a ,  l é t o  1 9 4 3

„Co ti řekl? Chceme slyšet každé slovo. A díval se na tebe, když s tebou 
mluvil? Mluv, Gito, musíme to vědět.“

Cilka seděla s kamarádkami Gitou a Danou na trávě u blo-
ku 29. Magda odpočívala uvnitř. Bylo nedělní odpoledne, léto, 
vítr nefoukal, nepřinášel dým valící se z nedalekého krematoria. 
Cilka jako velitelka bloku měla určitou volnost pohybu, Lale byl 
však jediný mužský vězeň, který byl kdy viděn v ženském táboře. 
A právě toho dne ráno se objevil. Dívky už věděly, co mají dělat, 
aby jejich přátelé příliš neriskovali. Vytvořily kolem nich kruh, 
přitom jim ale nechaly dostatek soukromí k šeptanému rozhovo-
ru. Cilka napínala uši a pár útržků zachytila. Teď ale chtěla vě-
dět vše.

„Ptal se mě na mou rodinu,“ odpověděla Gita.
„A cos mu řekla?“ zeptala se Cilka.
„Nechtěla jsem o  tom mluvit. Asi to pochopil. Tak mi vyprávěl 

o své rodině.“
„A co? Má bratry, sestry?“ zeptala se Dana.
„Má staršího bratra, Maxe.“
„To jméno se mi líbí. Max,“ řekla Cilka sladkým holčičím 

hlasem.
„Promiň, Cilko, ale Max je ženatý a má dva malé kluky.“ 
„Ale to je jedno. A co ještě říkal?“
„Má sestru. Jmenuje se Goldie a je švadlena. Řekla bych, že mámu 

a sestru má opravdu rád. A to je dobře, ne?“
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„To je moc dobře, Gito. Určitě bys chtěla milovat toho, kdo se cho-
vá hezky i k  jiným ženám ve svém životě,“ řekla Dana na svůj věk 
velmi dospěle.

„Tady snad někdo říkal, že někoho miluje?“ odsekla jí Gita.
„Gita miluje Lalea,“ zazpívala Cilka kamarádkám a  dovolila 

slunci a jejich přátelství, aby alespoň na chvíli zahnalo hrůzy, jež je 
obklopovaly.

„Nechte toho, obě,“ řekla Gita, ale usmívala se.
Přemýšlením o naději se tři mladé ženy unavily. Ulehly do trávy, 

zavřely oči a nechaly slunce, aby je přeneslo někam jinam.

* * *
to odpoledne si Cilka oblékla kabát. Chystala se opustit teplo ne-
mocnice a čelit mrazu venku. vtom zahlédla Jelenu.

„Jeleno Georgijevno, potřebuji s vámi mluvit.“
„Cilko! všude tě hledám. taky ti chci něco říct.“
Než stačila Cilka něco odpovědět, Jelena pokračovala. „Mé kole-

gy jsi ohromila. Ptali se, jestli máš nějaké zdravotnické zkušenosti.“
„Ne, to přece víte… Jako sestra jsem nikdy nepracovala.“
„to jsem jim řekla. Povídali jsme si o tobě a napadlo nás, jestli 

by ses nechtěla na sestru vyškolit.“
seběhlo se to příliš rychle.
„Já… a jak bych to mohla udělat? Jsem tu zavřená.“
„Nejlíp se na sestru vyučíš tím, že budeš dělat tuto práci. Já tě 

budu učit. ostatní sestry ti určitě pomohou a budou vděčné za po-
moc. Co ty na to?“

„Já nevím, Jeleno Georgijevno. Nejsem si jistá, jestli sem 
patřím.“

Jelena položila ruku na Cilčino rameno. ta se pokusila před tak 
důvěrným dotekem neuhnout. „vím, že tě moc dobře neznám, ale 
tohle ti jde a tvou pomoc rádi přijmeme. Co si o tom myslíš?“
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Jelena se srdečně usmívala. Cilka ztěžka polkla, bylo jí hrozně. 
Cítila zdrcující vinu. Myslela na své spolubydlící z baráku. Když 
se tam vracejí, postávají u kamen, odmotávají si mokré onuce ze 
zmrzlých nohou, sténají. Myslela ale také na olžinu tvář, když jí 
podávala pravý čaj, právě uvařený na kamnech. Bylo to strašné 
rozhodování a Cilka nechápala, proč právě ona – a znovu – byla 
ta vyvolená.

„Můžu se, Jeleno Georgijevno, zeptat, proč jste tu vy?“
„Myslíš, proč mě poslali sem, do vorkuty?“
Cilka pomalu přikývla.
„Možná tomu nebudeš věřit, Cilko, ale jsem tu dobrovolně.“ Zti-

šila hlas. „Moje rodina vždycky věřila v… ve vyšší dobro.“ Pohlédla 
k obloze. Mluvit o náboženství bylo zakázáno, Cilka ale pochopila, 
co tím myslí. „Mí rodiče zasvětili život pomoci jiným. Můj otec při 
tom dokonce zemřel, hasil požár. snažím se jim vzdát poctu tím, že 
pokračuju v jejich díle.“

„to je od vás moc hezké,“ řekla Cilka. Byla ohromena.
„Musím ale přiznat,“ pokračovala Jelena trochu zachmuřeně, 

„že jsem tak všeobecně věřila v myšlenku sovětského svazu. vlast 
tě volá a tak podobně. ale tady je to hodně jiné.“

Cilka si všimla, že Jelena se otočila k  lidem na postelích za 
sebou.

„ale radši už budu mlčet,“ řekla a znovu se usmála.
„Děkuji, Jeleno Georgijevno, že jste mi to řekla. Doufám, že ženy 

z mého baráku si také najdou lepší práci. a brzy.“
„to chápu. opravdu,“ řekla Jelena. „Na shledanou zítra.“
Jelena spustila ruku z Cilčina ramene a užuž se obracela k od-

chodu. Cilka se na ni však stále dívala.
„Potřebuješ ještě něco?“
„Josja. Mohla by za mě Josja dělat administrativu?“
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Jelena se na chvilku zamyslela. „Ještě ne. Možná až tě bude-
me plně využívat jako sestru, pak Josju přijmeme. ale dokáže se 
naučit…“

„Naučím ji to sama. Uvidíte.“ Je to riskantní, pomyslela si Cilka. 
Když Josja nezvládne úkoly a  jazyk stejně rychle jako Cilka, bude 
potrestána? trestem horším, než je návrat k práci venku?

„Uvidíme,“ řekla Jelena a odešla.


