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Merkurova záře

V neděli ráno, týden před začátkem prázdnin, přijel na návštěvu 
strejda Karel z Vysočiny. Na tom nebylo nic divného a ani výji-
mečného. Strejda Karel byl příbuzný dědy vinaře. Ten tvrdil, že je 
to jeho bratranec. Ale vinařova maminka, babička, kterou na jaře 
pochovali, neměla sourozence. A i jeho tatínek byl jedináček. (Ten, 
kterému se říkalo dódyk a vybral pro rodinu dům, když Češi vy-
hnali Němce. A který tvrdil, že nikoho nevyhnal, protože už nebylo 
koho.) Zkrátka kdykoli přijel na Moravu někdo z rodné vesnice 
na Vysočině, děda vinař ho označil za bratrance. A tak strejda Kája 
zajížděl ke svému bratranci na Moravu pravidelně a stejně pravidel-
ně vyprávěl historky, které vyprávěl už vloni. Nikdo mu nebránil. 
Nemělo to cenu. Podle tatínka by stejně za ten rok zapomněl, co už 
říkal. A mají rok na to, aby si od opakovaných historek odpočinuli 
a mohli se jim znovu smát. 

Tak se stalo, že i letos strejda Karel dorazil ve svém žigulíku 
hořčicové barvy. Přivezl Marjánce lentilky a pendrek a několik gu-
mičkou převázaných obyčejných tužek. Každá byla jinak dlouhá, to 
byla jejich jediná vada na kráse. Byl zaměstnaný v továrně na výro-
bu pastelek a tužek a ty, co se nepovedly, si bral a rozdával. To bylo 
jediné, kromě historek, které opakoval rok co rok, co na něm bylo 
výjimečné. 

Avšak tentokrát, když seděli v kumbále ve sklepě a povídali 
si, zatímco mu děda vinař plnil demižony vínem, rozesmál celou 
rodinu, a především Marjánku novým příběhem. Začal to tatínek, 
mluvil o jedné paní, která ve vsi nově ovdověla, že je pořád při síle 
a moc milá, a když je strejda Karel taky vdovec, tak jestli by se s ní 
nechtěl seznámit a přestěhovat se sem… Karel začal mávat ve vzdu-
chu rukama, skočil tatínkovi do řeči a zeptal se, jestli je to ta vdova 
z posledního baráku ve vsi. Tatínek kývl – přesně ta.

Strejda Karel ale řekl, že v žádném případě v posledním baráku 
ve vsi bydlet už nikdy v životě nechce. Ten, ve kterém bydlí, chce 
brzy prodat a odstěhovat se do nějakého lépe schovaného, nejlé-
pe na návsi nebo za kostelem. Jen co se prý nějaký uvolní. V tom 
domě na konci vesnice prý zažívá peklo. Když vyslovil slovo peklo, 
Marjánka si představila kotle a rohaté čerty, vykulila oči a zeptala se 
proč.

A strejda spustil: „Poslední a první baráky ve vsi, to je pro-
kletí. Kdykoli utíká nějaké děcko z domova, zastaví se u cedule 
a začne tam bečet. Na víc nemá odvahu, a já abych to pak vodil 
domů. Když se vrací mladí ze zábavy z Jaroměřic a vidí, že ještě 
svítím, klepou mi na vrata, že mají žízeň. Poslední barák ve vsi já 
už nechci! Tohle se těm prostředním nikdy neděje. A nejhorší je, 
když někdo z prostředka vsi pošle někoho k rybníku, tam že se 
vykoupou, a řekne mu, že za posledním barákem se má dát doleva. 
Mně pak jezdí lidi po vojtěšce, a když je seřvu, oni řvou na mě, že 
měli jet za posledním barákem doleva. No, vysvětlete jim, že já jsem 
vlastně první barák. A nejhorší jsou ti, co se zastaví přímo před ce-
dulí, stáhnou okýnka a řvou na mě do zahrady, jestli se naše vesnice 
opravdu jmenuje tak, jak se jmenuje. Ženské pak vyskáčou z auta 
a chichotají se, chlapi mají lechtivé řeči a já musím s motykou 
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v ruce vysvětlovat, proč se naše vesnice jmenuje Rozkoš. Dejte mi 
pokoj s posledním barákem ve vsi!“

Tatínek poslouchal a uznale pokýval hlavou. Děda vinař me-
zitím vynesl dva plné demižony müllerky a posadil je strejdovi 
do kufru auta. Strejda se se všemi rozloučil, nasedl a z otevřeného 
okýnka ještě všechny pozval na návštěvu. Prý, než to tam prodá, 
abychom poznali Rozkoš. Maminka se červenala, tatínek ji štípal 
do zadečku a děda vinař se smál a řekl, že on už to vidět ani zažít 
nepotřebuje, mladí prý mají rozkoše na rozdávání a Marjánka má 
ještě čas.

Když Marjánka večer usínala ve svém pokojíčku těsně vedle 
vejminku dědy vinaře, napadlo ji, že její pokoj na konci chodby 
je něco podobného jako strejdův dům na konci vesnice. Rodiče 
neměli ani ponětí, co se v této části domu děje, když dceru pošlou 
spát. Marjánku od dědova pokoje sice dělila chodbička a dveře, ale 
ani ty nestačily, aby bylo její usínání klidné a bez překážek. Byla 
sice sama, ale byla to sdílená samota se zvuky, které vydával dědův 
pokoj.

Každé usínání rámoval stejný zvuk. Zvuk, který se jí vkrádal 
do snů den co den a nevyšel z nich, dokud se nevypravila na stras-
tiplnou výpravu a nevypnula jej. Ten zvuk vydával televizor značky 
Merkur a vyznačoval se pro televize nezvyklou vlastností – žil si 
svým vlastním životem. Jeho zvuk se bez jakýchkoli důvodů sám 
zesiloval a zeslaboval a nešel vypnout vypínačem, ale pouze odpo-
jením ze zdroje. Aniž by sám chtěl, způsoboval několikeré převalení 
na posteli, ucpávání uší a konečné odhodlání vkročit do dědova 
pokoje a vypnout ho. Výprava to byla opravdu nebezpečná. Při-
stižení při odpojování Merkura se v dědově pokoji trestalo smrtí. 
Děda totiž spal tvrdým spánkem pouze v případě, že Merkur hrál. 

Při jakékoliv zvukové hladině dokázal spát, ovšem ticho, které se 
rozlilo pokojem po vytažení šňůry ze zásuvky, ho okamžitě vymršti-
lo zpět mezi živé a začalo peklo.

Marjánka se ale stala mistrem ve vypínacích výpravách. Zjistila 
totiž, že vyrábí-li stejný, nebo alespoň intenzitou podobný zvuk, 
který zrovna vypíná, a přitom odchází, probudí se děda, až když je 
v místnosti sám, a nemá tudíž komu nadávat.

Dnes večer byl děda unavený, ležel v posteli tak, jak ze sklepa 
přišel. Startku oklepával do šuplíku nočního stolku a poslouchal, 
co nového je za hranicemi jeho světa. Tedy všude kolem jeho 
vinného teritoria. Do postele se Marjánka dopravila sama, trochu 
smutná, že jí děda snědl večeři, ale také radostná, protože rodiče 
odjeli na večerní hraní s cimbálovkou a ona může myslet na strejdu 
Karla a na to, že mají stejné starosti. On s posledním domem ve vsi 
a ona s posledním pokojem v chodbě. S hlavou položenou do vlast-
ních vlasů zírala do tmy a myslela na maminku. Jak ta se má, někde 
se natřásá v kroji, zpívá, směje se! Chlapi ji obdivují, někteří s ní 
chtějí tančit, maminka je hlučná, vtipná, a když už je moc hodin, 
tatínek složí housle do futrálu a lehce naznačí, že je už čas nejen 
povolit žíně smyčci, ale i ukončit houstnoucí peklo, které mamin-
ka dokáže svou ženskostí rozpoutat. Tatínek jí pak vždycky ráno 
u snídaně vyčítá, že jí bylo moc. Asi že zpívala moc nahlas nebo že 
pobíhala po místnosti. To, když dělá Marjánka, také jí říkají, ať se 
uklidní a že je jí moc.  

Těšila se na okamžik, až v průjezdu uslyší zvuk wartburgu a ro-
diče budou doma. Tomu ale předcházela potřeba usnout, pokud 
možno v tichu. Tentokrát se jí to nedařilo, a tak se po špičkách 
kradla přes nevytápěnou předsíň vstříc zářící obludě. Vše se dařilo, 
klika nevrzla, pružné tělíčko se prodralo pokojem plným krámů 
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až k zářící televizi, vytáhla šňůru. Podařilo se jí i velmi kvalitně 
napodobit hlas hlasatelky Wetlinské. Všechno vycházelo až na to, 
že záře, kterou Merkur vydával, nezhasínala, ba naopak sílila. V tu 
chvíli zjistila, že to není záře Merkurova, nýbrž dědova. Děda hořel. 
Hořela peřina, noční stolek a už i kousek postele! Marjánka s očima 
dokořán stále napodobovala zvuk Merkura a děda spal. Nevěděla, 
jestli zmlknout a probudit ho, vysloužit si nadávky a v jejich dešti 
spolu s ním uhořet, nebo řvát dál a začít hasit.

Rozhodla se správně. Řvala dál. Hlasatelku Wetlinskou i znělku 
Aktualit měla dobře naposlouchané. Popadla vedle postele ležící 
jutové pytle, které děda každý večer zašíval, a začala dusit oheň. Jen 
díky tomu, že mezi tím vším zachraňováním vlastního dědy neustá-
le mluvila, se děda neprobudil.

Ráno vstal a lehce pobavený u snídaně vyprávěl, že mu chytla, 
neví od čeho, peřina a jestli by mu ji maminka vyměnila. Ani ta 
se tomu nijak nepodivila. Tatínek jen řekl, že ten šuplík v nočním 
stole by se měl vysypat. Marjánka se bála přiznat, že to ona dědu 
uhasila, protože hrát si s ohněm měla zakázáno. Jediné, na co 
cestou do školy myslela, byl fakt, že hořící děda je úplně normální 
záležitost. A bylo jí líto, že neshořel Merkur. A jediný, komu by to 
mohla říct, je strejda Karel, ale asi až za rok, až si zase přijede pro 
víno na své další narozeniny. Jestli ještě nepřehodnotí nevýhody 
spojené s posledním domem ve vsi Rozkoš a nevezme si vdovu 
z posledního domu u nich ve vsi, která by mu podle dědy vinaře 
rozkoš vynahradila.

Nedělní oběd

Byla neděle. Tatínek s Marjánkou se vrátili ze schůze Okresní or-
ganizace svazu chovatelů drobného zvířectva, kde se chlapi trochu 
pohádali, protože chovatelé holubů se přeli s chovateli králíků, kdo 
musí odpracovat více brigádnických hodin před konáním podzimní 
výstavy. Bylo potřeba nachystat klece a umýt krmítka, a holubáři 
odmítali pomoct králíkářům, argumentovali tím, že králíkářů je 
víc. Tatínek je přesvědčil. Poprosil paní Ludmilu, která celý prů-
běh schůze zapisovala, aby dala do zápisu, že holubáři se odmítají 
účastnit příprav okresní výstavy, a navrhuje tedy coby předseda 
okresního svazu chovatelů jejich vyloučení. To ale holubáři nechtě-
li, a tak na pomoc králíkářům přistoupili. Tatínka na parkovišti 
ještě jeden z holubářů dohnal a řekl mu, že to bylo vydírání. Ale 
tatínek mu oponoval, že přece není slušné odmítnout pomoc a že 
příště, až budou potřebovat pomoc oni, králíkáři budou první, kteří 
budou připravení. Na rozdíl od drůbežářů, ti nepomůžou nikdy 
nikomu, a jak řekl strejda Vašek stojící vedle tatínka, hovna od nich 
smrdí nejvíc.

Z dnešní schůze odjížděl tatínek vyčerpaný. Marjánka se jich 
však účastnila ráda. Malovala si u předsednického stolu, dostala 
žlutou limonádu a tatínek ji nechal obcházet schůzující s prezen
ční listinou. Dnes ale stejně jako tatínek byla ráda, že jedou domů. 


