Jednoho rina nedlouho po pfihodé s botami jsem si
vychutnavala tichou meditaci v obvyklé pozorovatelné
na okné. Ve vzduchu byl citit podzim. Na pfedzahradky
v ulici padalo listi a obloha byla temn¢ $eda.

Do nasi slepé ulice nejezdilo moc aut, takze jsem si
pochopitelné viimla velkého ndkladniho vozu. Kdyz se
blizilo, vidéla jsem na jeho boku logo Specialisté na sté-
hovdni. Citila jsem, jak se mi burdcenim motoru t¥dsly
vousky. Nékladdk pomalu zajel pfed Margeryin diim,
potom zacal couvat na piijezdovou cestu. Z kabiny vy-
stoupili tfi muzi. Zacali otevirat dvefe v pfedni ¢asti auta,
vytahovat femeny a silné haky, potom zmackli tlacitko
a spustili rampu na cestu.

Nikdy predtim jsem nevidéla stéhovaci viiz, ale védé-
la jsem, Ze nejistota spojend s tim, co se s nimi stane, uz
brzy skondi. Otocila jsem se a rozhlédla se po pokoji. Po-
hovka, na které jsem v noci spala, byla pfistréend ke zdi,
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chybély na ni polstife, kostkovana deka a krajkové decky
na podpérky. Pfibornik, kieslo a dalsi velké kusy nabytku
staly pohromad¢ uprostied mistnosti. Zbytek pokoje vy-
plitovaly dfevéné bedny.

Zaslechla jsem davérné zndmé zvuky, jak se Marge-
ry pohybuje nahofe po loznici. Predstavila jsem si, jak
si peclivé cese své vlnité vlasy a pudruje nos, potom si
stitkne za usi levandulovy parfém. Piestoze zapominala
spoustu kazdodennich véci, nikdy nezapomnéla na svou
ranni rutinu. Trdpilo mé, Ze je to nejspis naposled, co se
tomu vénuje ve vlastnim domé, ale zdroven jsem z toho
Cerpala utéchu. Utvrdilo mé to v tom, Ze se néco z naseho
spole¢ného Zivota neztratilo.

Za chvili jsem zaslechla venku pfed vchodovymi
dvefmi Davidav hlas a zvuk jeho klict v zdmku. Kdyz
vchézel, pokfikoval na stéhoviky pokyny. Znél jesté
vic netrpélivé a ustvané nez obvykle. Jakmile stéhovici
rozrazili dvefe dokofdn a zacali pfesouvat vétsi nibytek
z domu do ndkladniho vozu, okamzité mé ptesla hlou-
bavi nilada.

Nejprve jsem ziistala na svém misté na okennim pa-
rapetu. Citila jsem odpovédnost vici Margery, abych do-
hliZela na pribéh déni a ujistila se, Ze s jejim majetkem
zachdzeji opatrné. Jenze kdyz jsem sledovala, jak moje
oblibené kusy ndbytku mizi v ndkladdku, udélal se mi
knedlik v krku. UzZ jsem se na to nemohla dél divat. Pro-
tahla jsem se na parapetu. Potom jsem seskocila, prosla
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