Sebik nevnim4, tak moc se soustfedi, aby bagr nevyjel z tizké
silnicky vybudované na hromadé pisku. Musim sviij dotaz dvakrat
zopakovat, teprve pak se zamradi a zavrti hlavou na znameni, zZe
navrh na zménu svého programu neakceptuje.

,Sebiku, prosim té, pojd. Za chvili jsme zpatky,” pfemlou-
vam ho.

,Ja nemuzu odejit, bagr jesté nedodélal prikop,* odporuje a po-
pojede hrackou, abych pochopila, Ze mluvi pravdu. Samoziejmé
jsou mu ¢tyfi a jeho feCova zralost odpovidd véku, neumi r ani .
A ty sykavky taky jesté nejsou idedlni. Ale nebudu tady pfepisovat
§islani, urcité jste nékdy mluvili se ¢tyfletym ditétem a umite si to
predstavit.

,Kdyz bude bagr tak hodny a udéla si ted prestavku v praci,
dam ti pak polinka a bude$§ moct postavit v piskovisti most,“ zkou-
$im vyjedndvat.

»,Most?“ zaujme navrh Sebika, ale ruku stile jesté drzi
na hracce.

,Jasné, vysoky, dlouhy most,” slibuju.

»Tak jo,” rychle se syn rozhoduje, ve vtefiné se zveda ze zemé
a automaticky mé chytne za ruku. Je to prima, jak uz je z néj skoro
partak. Uvédomila jsem si to pfed rokem, kdy jsme se spolu poprvé
spontanné zasmali. Byla to situace, kdy jsme na ulici vidéli straku,
jak pristala na odpadkovém kosi a zacala se v ném prehrabovat zo-
bakem. A co ji pfislo nezajimavé, vyhazovala nekompromisné ven.
Takhle popsané to viibec neni legra¢ni, ja jsem schopna sebereflexe
a vim, Ze nemam vypravécsky talent. Nicméné to kouzlo spociva-
lo v tom, Ze ndm to obéma pfislo smésné a zasmali jsme se. V ten
moment jsem si uvédomila, Ze uZ mam v synovi partnera, s kterym
muzu sdilet prozitky, samoziejmé imérné jeho véku. A jak poros-
te, budou se ty jeho prozitky blizit t¢tm mym, az z néj bude plno-
hodnotny spole¢nik. Ja vlastné nejsem moc na mald mimina. Sa-
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mozfejmé jsem se dojimala, jak je Sebastidn nddherny a droboucky,
od prvni chvile, co se narodil. Ale matefstvi jsem si zacala opravdu
uzivat az od chvile, kdy mi zacal davat zpétné vazby. A ¢im je starsi,
tim je to lepsi. Z tohoto pohledu mé zase tak nemrzi, ze uz dalsi déti
mit nebudu. Vypiplat novorozené do skolkového zabavného ditéte
je dfina. Ja uz si budu jenom uzivat, jak je Sebik lepsi a lepsi partak.

Kracime spolu k chaté Dvordkovych. Petra zndm od détstvi,
travil tu prazdniny stejné jako ja. Chatu si zateplil a pfebudoval
téméf do standardu rodinného domku a je tu s rodinou prakticky
celorocné. Do panelaku v Sedl¢anech se uchyluji jen v nejvétsich
snéhovych kalamitach, kdy se sem na kopec po skromnych pftijez-
dovych cestach neda dojet, tudiz ani dojizdét do prace a do sko-
ly. Pracuje jako vedouci vyroby v jednom strojirenském podniku
ve zminéném mésté a je vazné technicky zdatny. Umf opravit vét-
$inu chatafi pouzivanych strojii, takze nade vsi pochybnost bude
umét nastartovat i pilu, kterou nesu s sebou. Mam ji v pravé ruce,
za levou mé drzi Sebik. Pila je tézka a potad ji prehazovat z jedné
ruky do druhé je naro¢né, protoze zaroven musim obchazet syna
a chytat jej z té druhé strany za ruku. Ale dim to. Tohle neni zdidna
prekazka, jen vyzva.

Petr zrovna sekd travnik, takze nas vidi uz z dalky. Okamzité
vypind sekacku a bézi mi v dstrety, ocenuju, ze mé okamzité zba-
vuje zatéze v podobé pily.

,Co se déje, Markéto, néjaky problém? Proc se s tim vIacis? Mi-
chal nepfijel?“ reaguje prekvapené.

,Z4adny problém, jenom bych potiebovala vysvétlit, jak se ta
pila startuje. Michal nepfijel a asi uz ani nepfijede. Bude ted fezat
dfevo na uplné jiném dvorku,’ pfizndm po pravde.

Souhlasim s madmou a ségrou, nezijeme ve stiedovéku a byt
vrozvodovém fizeni nenf zddné spolecenské stigma. Ackoli mi sa-
moziejmé nepuisobi Zddnou radost, Ze o tom musim mluvit.

33



