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NE Z VA N Ý H O S T

Mámin jablečný koláč se skořicí se mi rozplýval na jazyku 
jako pohlazení. Lehce přebil trpkost zklamání. Popíjela jsem 
k němu kávu a mlčky sledovala ostatní.

„Takový koláč jsem nikdy nejedla,“ chválila Dáša mámin 
moučník s plnou pusou. Nežinýrovala se, vzala si už třetí kou-
sek. Seděla přilepená na Adama. Chovala se tady jako doma, 
jako by nás znala odjakživa.

Byla drobnější postavy, oblečená v legínách a dlouhém vy-
tahaném vlněném svetru. Vytušila jsem, že její fi nanční si-
tuace zřejmě není ideální. Veselá povaha a sebevědomé vystu-
pování však této skutečnosti vůbec neodpovídaly. Polodlouhé 
hnědé vlasy jí lemovaly tvář. Působily neupraveně. Její obli-
čej s kulatými tvářemi často rozjasnil široký úsměv směřující 
k Adamovi. Právě to se mu na ní nejspíš líbí, pomyslela jsem si.

„Jsem ráda, že ti chutná,“ radovala se máma. „A Adamovi 
taky,“ dodala měřící si ho něžným pohledem.

„Romanovi chutnal i ten makový, co jsi pekla posledně,“ 
poopravil ji táta.

„Pořád si nemůžu zvyknout na jeho nové jméno,“ zamum-
lala Dáša s plnou pusou. „Jednou mu říkáte Adam, pak zase 
Roman.“

„Narodila se nám dvojčata, Romana a Roman,“ trval na 
původním jméně táta.

„Ale nikdy se tak přece nejmenoval,“ oponovala Dáša. 
Tím si tátovy sympatie rozhodně nezískala. Nezdálo se, že 
by se na tom mělo v budoucnu něco změnit.

„Je to náš Adam. V občance už má i druhé jméno.“ Má-
ma se zatvářila spokojeně. „Adam Roman.“

„Co si o tom myslíš ty, Romano?“ položila mi Dáša pří-
mou otázku jako své kamarádce. 

„Nechám to na Adamovi,“ odvětila jsem. „Ať se rozhodne 
sám.“ Uvědomila jsem si, že jsem bratra postavila mezi ro-
diče, mezi jejich názory. „Myslím, že jméno není důležité,“ 
dodala jsem. „Jsem ráda, že spolu můžeme trávit víc času.“ 
Dívala jsem se na něj, Dáše můj pohled nepatřil. Měl nám 
dopřát více času, abychom se vzájemně poznali. Jen my, nej-
bližší rodina. Dáša to celé zkomplikovala.

„Romana připravila ta alba z dětství,“ oznámila máma 
Adamovi.

„Ráda si prohlížím staré fotky,“ ozvala se Dáša. „Sama sko-
ro žádné nemám.“

Všechny oči se na ni upřely. „Jak to?“ divila se máma.
Dáša odložila talířek. „No…,“ zarazila se, „poztrácely se 

při stěhování.“
„Taková škoda!“ zvolala máma a obrátila se k Adamovi. 

„Romana ti chce ukázat i hračky, má je schované jako po-
klad.“

Hračky, se kterými jsme si měli hrát oba. Já i Adam. Vlast-
ně můj bratr Roman. Dvě cizí ženy se však rozhodly, že nás 
rozdělí, protože máma měla dvě děti, ale jedné z nich mimin-
ko po porodu zemřelo. Takže jsem si hrávala sama a někde 
v podvědomí narůstal pocit, že mi někdo schází. Při dětských 
hrách mi dělal společnost bílý medvěd Ole a potom Jakub, 
moje druhé já, se kterým jsem se seznámila v první třídě.

Jako bych našla bratra, o kterého jsem přišla dřív, než 
jsem si stačila uvědomit jeho přítomnost. Během našeho 
společného vývoje v mámině břiše jsem ho však vnímala ce-
lou svou bytostí a ten pocit mě podvědomě přivedl až k Ja-
kubovi. Před časem se však naše cesty rozdělily.

„Chceš se podívat na hračky?“ Dáša se nevěřícně zahle-
děla na Adama. V jejím hlase zazněl výsměch.


