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V duchu jsem vykulila oči. Obličej mě bolel od zdvořilého 

úsměvu, který jsem udržovala poslední dvě a půl hodiny. Nesluš-

nost  totiž nebyla přípustná chyba. 

„Mohla bych ti kravatu upravit, pokud bude víceméně stejně 

velká, ale potřebovala bych další sezení, abych ji dokončila.“

„Jsi opravdu zázrak. Mnohem lepší než ten předchozí por-

trétista, kterého jsme tu měli minule. Jak že se jmenoval? Sebas-

tian Manywarts? Ten se mi nelíbil, vždycky nějak divně páchl.“

Chvíli mi trvalo, než jsem mi došlo, že Roháč má na mysli 

Silase Merryweathera, mistra umění, který zemřel před více než 

třemi sty lety. „Děkuju,“ řekla jsem. „Jak pozorný kompliment.“

„ Je poutavé sledovat, kterak se umění v průběhu času mění.“ 

Sotva mě poslouchal. Pak si z tácu vedle pohovky vybral jeden 

z koláčů. Nesnědl ho hned, jen chvíli seděl a zíral na něj, jako 

 když entomolog najde brouka s hlavou dozadu. „Jeden si mys lí, 

že už viděl to nejlepší, co lidé nabízejí, a najednou se objeví no-

vý způsob glazování porcelánu nebo tyhle fantastické malé ko-

láčky plněné citronovým krémem.“

Na vílí manýry už jsem si zvykla. Neodvrátila jsem pohled od 

jeho levého rukávu a dál jsem štětcem nanášela sametově hebký 

žlutý lesk. Vzpomněla jsem si na dobu, kdy mě chování vílího 

lidu zneklidňovalo. Pohybovali se jinak než lidé: plynule, přesně, 

se zvláštní strnulostí v postoji a nikdy nevhodně nepoložili ani 

prst. Dokázali zůstat v klidu celé hodiny, aniž by mrkli, nebo se 

pohybovali tak děsivě rychle, že u vás byli dřív, než jste  se stačili 

překvapeně  nadechnout.

Posadila jsem se se štětcem v ruce a prohlížela si celý portrét. 

Byl téměř hotový.  Zobrazoval Roháčov u zkameněl ou podob u, 

stejně neměnn ou jako on sám. Nechápala jsem, proč víly tolik 

touží po portrétech. Předpokládala jsem, že to nějak souvisí s je-

jich ješitností a neukojitelnou touhou obklopovat se lidským 

uměním. O svém mládí by nikdy nehloubaly, protože nic jiného 

neznaly, a než by zemřely, pokud by vůbec zemřely, jejich por-

tréty by  se už dávno rozpadly v prach.

Roháč vypadal jako muž kolem pětatřicítky. Jako každý exem-

plář svého druhu byl vysoký, štíhlý a krásný. Jeho oči byly prů-

zračně křišťálově modré jako obloha po dešti, který spláchl letní 

vedro, pleť měl bledou a bezchybnou jako porcelán a vlasy záři-

vě stříbrozlaté jako rosa ozářená východem slunce. Vím, že to zní 

směšně, ale vílí bytosti taková přirovnání vyžadují. Jinak je pro-

stě popsat nelze. Kdysi jeden rozmarský básník zemřel zoufal-

stvím, když zjistil, že si neví rady s úkolem vystihnout v přirov-

náních krásu jedné víly. Já osobně si myslím, že spíš zemřel na 

otravu arzenikem, ale takhle se to vypráví.

Musíte mít samozřejmě na paměti, že to všechno je jen kouz-

lo,  nikoli jejich skutečná podoba skrytá pod povrchem.

Víly jsou talentovaní licoměrníci, ale nemohou lhát otevře-

ně. Jejich  kouzelný půvab má vždycky nějakou vadu. Roháčo-

vou vadou byly jeho prsty; měl je příliš dlouhé na to, aby byly 

lidské, a někdy vypadaly podivně kloubovitě. Když se mu někdo 

na ruce díval příliš dlouho, propletl je dohromady nebo je za-

strčil pod ubrousek jako pár pavouků, aby nebyly vidět. Byl ta 

nejosobitější víla, jakou jsem znala, mnohem uvolněnější ve 

způsobech chování než ostatní, ale zírat na něj nikdy nebyl dob-

rý nápad – pokud jste k tomu neměli  pádný důvod tak jako ny-

ní já.


