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® Svatého Eustacha, dvacatého dne mésice zari
Abyste mohli spolu se vSemi svatymi pochopit,

co je skutecnd sirka a délka, vyska i hloubka

tohoto tajemstuvi.
SVATY PAVEL

Kolik krasy v sobé nesou stavby vytvarené nékolika mistry
v raznych dobach! Nase dilo ovSem to $tésti mit nebude. Celou
kompozici ovlivni tézky terén, architektonické reSeni se musi
prizplsobit jemnym kiivkam svahu. Napadity a velmi Sikovny
bratr Alfons z velké kupy hliny v reliéfu modeluje ptido-
rys celého klastera, vyznacuje umisténi zdi, pilith a sloupt
do vysky asi dvou palct. Jeho prace vyvolala velky zdajem
floriellské kapituly. Opat je vSechny privedl slavnostné az
k nam. Je to sice misto ticha, ale zpravy se v ném §i#i rychle,
v§ichni o zapoceti studii védéli. Bratfim se na hodinu dostalo
povoleni hovoru, tedy i kritiky. ,,Timto otviram jednani nasi
kapituly,” pronesl opat. Vzruseni nad plany nového domova,
dnes mnohem konkrétnéjsiho, je naprosto pochopitelné. Na-
vzdory opatovu doporuceni jsem se padni komu padni pustil
do popisu kostelni véze, jako kupec chvalici své zbozi.

»,la zvonice, bratfi moji, je dilem okamzitého vnuknuti.
Vétsina prvkt u mé vzbudila pocetné pochybnosti, ale kostelni
véz se mi primo vnutila, jako ve vidéni. Méli byste védét, ze
je znazornénim plasté nasi Panny, jez bdi nad nasim klaste-
rem. Neni to pochopitelné zadna nedokonald socha, nybrz plné
vyjadreni, zobecnéna forma jejiho ztuhlého plasté z tézké,
vysivané latky poseté drahokamy. Tak, jak tam nyni stoji,
neviditelnych zahybtd hali i vase chérové lavice. Jedna se
pochopitelné o abstrakci, ale my, mistfi dila, dennodenné
a do hloubky misime poezii se skute¢nosti, plastické dilo
s jeho inspiraci. Vzpominate si, jak ten cistercidacky mnich cely
vystraseny hleda své bratry v rdji, a kdyz Zddného nemuze
najit, vrhne se s pla¢em k Panninym nohdm? Ona se k nému
skloni, pomtZe mu na nohy, rozhali mirné plast a ukdze mu
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vSechny cistercidky v ¢ele s opatem Bernardem. Pravé tato
svatd legenda se stala inspiraci kostelni véze naseho klas-
tera.”

Vsichni se uz vidi zakryti imaginarnim plastém, jenz
do své draperie hali i jejich lavice. Benedikt a prevor odvadéji
bratry na stavbu, zatimco ja jsem s opatem usedl na slamnik:
,Mily synu,”“ povida mi ,prekvapils mé, ba ptimo Sokoval; pro¢
jsi mi toto netekl, kdyz jsem tu byl naposledy? Copak si mys-
18, Ze jsem bez srdce? A ted mi ekni, je ta historka pravdiva?
Ta s tim plastém?“

,Otée, odpust mi, Ze jsem ve svém presvédéeni sehral tako-
vou komedii. V§echno je pfece pravda i lez, nikdy nevime, co
je v tom, co si myslime a ¥ikame, upfimné a kde jiz podva-
dime. Byl jsem tak presvédcen jiz od poc¢atku? Nemyslim si.
Tehdy to byla jen neurcitd, abstraktni forma, kdyz jsem se
vSak pustil do prvnich nacérth, vzpominam si, Ze jsem zcela
jasné spat¥il pyramidu tycici se do vysky jako socha svétce ¢i
mnicha. Trojihelnik svaté Trojice mi poté vnukl dalsi obraz:
znazornéni matky. Silueta bez ramen, drobn4 a jemna; takova
se mi zjevovala ze vSech stran, dominovala ddoli. Ted tomu,
co jsem praveé rikal, vérim. A co ty, otée? Je ta legenda o plasti
podle tebe pravdiva? Co myslis? Je to jen obraz ¢i predobraz
budoucnosti?“

»,Jedno i druhé, synu. Vérim, ze blaZenstvi je v raji sku-
te¢né: bok po boku té, kterou milujeme z celého srdce, té, jez
na zemi nahradila Zenu, které jsme se dobrovolné zrekli.
Vidim tam i sebe, aniz bych se vidél. Stiet skute¢nosti s legen-
dou. R4j, to je nejen obraz, ale i abstraktni misto stvoiené pro
blaho dusi. Pro télo a kukuly uz tam sice neni mista, ale pro
svatou piitomnost plnou radosti ano, v takové formé, kterou
dokdzeme vnimat nasimi zjevenymi smysly. To znamena, Ze
pro nés, ubohé smrtelniky, je hmotné znazornéni predlozené
umélci pravdivé a musi nam stacit. Déti, poddany lid, mnisi,
biskupové i kralové mohou tak vérit stejnym obraztm a sva-
tym vizim. Rikdm ti, synu, Ze p¥ed chvili jsi ve mné vzbudil
skuteéné dojeti, ja jsem se pod tim plastém na mou dusi vidél,
tak jak jsi ho popisoval. Hladil jsem tu tézkou latku, a pro-
toze jsem s pribyvajicimi 1éty trochu zimomtivy, predstavo-
val jsem si i podsivku z kozeSiny. Chapes to? Postupné jsem
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tebou popisovanému obrazu déaval viditelné kontury. Jsem si
jisty, Ze je nemozné, aby se tak nestalo, takze se tak stane.
Sila Boziho raje, Boha, jenz je svymi rozmeéry i prozitky stejné
nepostizitelny nasim vnimanim, jako my jsme nepostizitelni
svétem: pro¢ se tedy branit obraziim védy, naivity, vidindm
cem piedobrazu, jehoZ jsem se dnes mohl s takovou intenzitou
dotknout. Ten, kdo by ti ted chtél branit ve vystavbé nasi zvo-
nice, bude pottrebovat hodné sily, ja vérim tvé vizi; zaslouzil
sis ji, zavidim ti a Zehnam.“

Pro¢ mé pokazdé, kdyz jde o femeslo, naplni pochyby a vy-
mluvy, ostychavost a hanba? Citim se stdle tak sebejisté, zde
se mi do svédomi vetie vzdy zvlastni stydlivost, podivny pocit
plachosti. Jako bych mél najednou pocit, Ze slovy odhaluji néco
neobycejné dtivérného, za co se ¢lovék obycéejné stydi. Pokaz-
dé kdyz dojdu k nééemu, na ¢em mi opravdu zalezi, musim se
velmi nutit. Po zralé tvaze zjistuji, Ze jsem ve véci kostelni
véze vystupoval sice jako hokynar a komediant, Ze jsem se tim

vvvvv

emoci! To jsem pochopil diky opatovi.

[ J
[
@ Svatého Matouse

Poslouchej, co Fikd élovéku: ,,Jako se tyéi nebesa nad zemi,
tak se maoje cesty tyci nad vasimi cestami, mé myslenky nad
vasimi myslenkami.

BERNARD Z CLAIRVAUX

Bratti spi, ja jsem se pravé vratil z Florielly. Odjizdél jsem
nad ranem, pied tercii jsem byl na misté k jednani kapituly.
Opat nam privezl dobré zpravy z Francie, Jindrich, kralav
bratr, bude brzy arcibiskupem remesskym. Tento princ patii
mezi nejblizsi pratele naseho papeze, je nasi nejsilnéjsi oporou
u krale Ludvika VII. Jeho vliv potiebujeme, kral je vrtkavé
povahy, éasto vah4, nékdy je spis pro Plantageneta, jindy pro
Rudovouse. Mir mezi Francii a Anglii je naprosto nutny ale-
sponi do ukonceni rozkolu, tedy vitézstvi papeze Alexandra
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nad vzdoropapezem Viktorem. Opat z Clairvaux neni zel Bohu
mezi nami, ten by tuto smutnou aféru jisté dokazal urovnat.
Kralové nasi doby pouzivaji cirkev k osobnim potirebam, aby
zakryli vlastni zneuzivani moci ¢i ukojili choutky po dalsi
nadvladé: to je pocatek vseho zla. Svétska a duchovni moc se
stretavaji ve Spinavém boji o vliv, zatimco obycejni kiestané
se ptaji, kde je pravda.

Ve floriellském klastere zavladla jiz zima, i kdyz je stale
pé€kné pocasi, v kapitulni sini bylo docela chladno. Opat mé
po zasedani jesté zdrzel, chtél se mnou mluvit o mych pla-
nech. N4S otec pusobi vzdy tak vazné; pravda, miva i vrouci
slova, ze svého minulého ptisobisté si ale ponechal pevné
jednani, rozhodné slovo, gesto vojdka: je to mnich bojovnik.
Jinak dosti Siroka kukula na ném naopak vzbuzuje pocit,
ze se z tézkého brnéni pravé prevlékl do doméaciho. Vsechno
unéj vypada mocné, masivné. Kdyz s nim debatuji, pripadam
si jako kobylka pod by¢imi kopyty. Kdybych nemél vyhodu
Temesla, bylo by to neprijemné. Jeden druhého si ale vazime,
ja kvili jeho nadéani pro organizaci, on pro moji technickou
zdatnost a plastické vnimani.

Nejdrive pochvalil mé pripravné studie, shledal v nich tak
jako v minulosti dokonalost tvard, dobrou techniku i smysl pro
¢lovéka; vytkl mi vsak, Ze pracuji prilis osamocen, vyhradné
s prihlédnutim ke svému vnitfnimu svétu, Ze se branim
budoucnosti. Opat hovotil s takovym odhodlanim, Ze mé ani
nenapadlo, abych se branil, nechal jsem prejit bouti. Pokra-
coval dal:

,Citim, Ze jsi jak na nozich, m4s chut Fici, protestovat,
ze Thoronet ma byt klaster pro Sedesat bratri. Jenze jak to
muzes védét? Copak nevis, Zze nase klastery nejsou nic jiného
nez pracujici mésta? V Citeaux, Clairvaux, Molesmes, Fonte-
nay dnes ziji tisice mnicht. Za svatého opata Roberta jich bylo
deset; proc se vzpiras myslence, Ze tu jednou mohou stat cela
mésta svatych knézi? Nemas strach, Ze tvé architektonické
reseni od poc¢atku pojaté v omezeném planu zptsobi politova-
nihodny chaos, tedy pokud budou dalsi postupovat podobné
jako ty? Z nasich domd mohou byt jednou mésta, musime
na to myslet a stavét je do predem stanovené osnovy, byt pri-
praven na piipadny rychly rozvoj, to je povinnost kazdého
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mateiského klastera. Samoziejmé Ze mnisska mésta maji
svij zvlastni charakter, ve stredu lezi kiizova chodba, malé
namésti urcené meditaci, kolem néj jsou usporadany prostory
urcené prvnimu spolecenstvi; prijdou dalsi kriZové chodby,
kridlo noviciatu, kopistl, nové refektare; to uz se sem hrnou
oblati, postavi se hospic, ktery jednoho dne zdvoji, ztroji svij
objem. Kostel pro dvé sté osob piestane stacit, kapitula roz-
hodne postavit novy svatostanek. Osetiovna pro deset kon-
vrsi a ¢tyri mnichy bude na ¢as postacujici, pak si ale vzpome-
neme na velké epidemie, uvédomime si, jak slabé je lidské télo,
a hnéni k¥estanskou ldskou postavime oSetfovnu dosahujici
fantastickych rozmért. Dej na mé: v nasem statku, mlynu
a dilné jsme jesté vesnici. V ovéarnach, stajich a polnostech
usindme jiz coby méstys. Ale v dalsich dilnach, kovarnach,
oSetTfovnach a Spitalnich strediscich, hospicich a kostelech
se jednoho rana probudime jako mésto. Musis uznat, ze svét,
ktery se pravé rodi, ma zapotrebi rad i prikladd. Triumfujici
krestanstvi usiluje o novou organizaci, stavi si mésta. A ndm
mezi prvnimi pripadl kol zadit a podnikat. Nase modlitebni
osady ménici se v obrovskd mésta nas jako prvni nuti vtisk-
nout nizinam, a zvlasté pak tdolim, zvlnéné krajiné osnovu
naseho vyvoje, jehoz rozsah vsak nikdo nezn4 dopredu. Ja si
tyto perspektivy ani bezprostiedni realitu nepreji, ale ani
se jim nevyhybam. Mym tdkolem je vybrat, usporadat, spo-
¢itat — kapacitou vodnich zdroja poéinaje, vykresy odpad-
nich vyvodt konce; stejnym zpltisobem na mné lezi umisténi
nejen prvni, ale i té posledni zvonice, jez i za sto let musi byt
v souladu s predchozimi. Nase mésta musi jit prikladem,
musi mit pevné pravidla, nebot jsme Rad, Zijeme podle pra-
videl Rehole. Celkové uspoiadani je sice ddno predem, avsak
vytvorit jeho budouci formu neni zdaleka nic snadného, nebot
iona zustava predem neurcitelnou. Kazda funkce, klasterni,
kulturni, zemédélska, Spitalni, ubytovaci ¢i vyrobni, podléha
vlastnimu vyvoji, v zavislosti na nahlych zménach programu
nebo prilis rychlému rdstu: nova povolani jsou stale velkou
nezndmou. Znameni fadu musime ovSem nést za kazdych
podminek: mistr stavitel vytvori jednotné pravidlo, kterym se
budou ridit v§echny ¢asti konstrukce, poméry jejich objem,
usporadani platné i pro zasahy vzddlené v case, on vyznaci
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délici cesty, kazdé ¢innosti vyhradi svij prostor; tak ztistane
mnich mnichem, a kdyz onemocni, bude oSetfovan daleko
od dilen a rekou pohdnénych mlynskych kol. Toto pravidlo
stejné jako nase Rehole musi pedchézet kazdému usazeni
v kraji. Zijeme v GZasném stoleti, jeZ se v lectem velmi podoba
nejplodnéjsimu obdobi cisarského Rima, kdy uprostied pousti
a témér za dne na den vyrostla celd mésta. K podrobné siti
zakladnich potieb mésta je tieba pridat i obecny nahled jeho
konecné formy, jakousi prvni piipravu pro sochare.”

Opat se zvedl, prechdzel sem a tam, ¢as od ¢asu se zasta-
vil, aby vyklad své teorie doprovodil ¥iznym pohybem ohrom-
nych rukou, nékdy zatatych v pést. Jeho tichy bas se zvedal
nenadale, jako pri kdzani, svou intonaci stupnoval podle
didlezitosti danych principd, myslenek a basnickych prirov-
nani. Nesnasi, kdyz je prerusovan; jeho fe¢ ve mné probudila
davné vzpominky. Zndm ho jako prevora z Clairvaux, opata
v La Bussiére, zt&lesnénou alegorii nageho Radu, jakéhosi vée-
ného cistercidka. Je to statny mnich, stfedni vysky s Sirokymi
rameny a mocnou §iji. M4 plny oblicej s tézkymi rysy, bez vra-
sek, zcela vyholena hlava jako narysovana kruzitkem, pozna-
¢ena jen hlubokou jizvou na c¢ele. Pohled ma stéle zastieny,
vyhasly, feklo by se z nepritomnosti lidskych citi. O mé osobé
se Casto vyjadruje ponékud skepticky, ale bavi se napriklad
mymi nekonformnimi ¥e¢mi, mou roztékanosti. Je to pohled
krutého, tak netprosné se jevi, bez jediné slabosti. To, Ze
si tak peclivé v§imam vzhledu tohoto velkého cistercidka,
zosobnéni naseho Radu, je zpisobeno v&im, co pro mé osoby
jako on uéinily. Dobro svym prikladem a radou, zlo svou sho-
vivavosti a ndroky vici Spatnému mnichovi, ktery je zdroven
uZite¢nym, nepostradatelnym mistrem dila. Kdyz kone¢né
ustal a zjistoval, jaky dojem jeho slova vyvolala, chvili jsem
pockal, dobu nutnou k pripravé odpovédi, i kdyz mé svrbéla
na jazyku po celou dobu jeho proslovu.

,Otée,” poviddm mu na to, ,jsem prekvapen tvou prozi-
ravosti. Musim priznat, Ze jsem skepticky, nikoliv k vyvoji
nasich klastert — sdm jsem se podilel na vystavbé vice nez
padesati komunit — ani k nutnosti planu a padorysu ve formé
osnovy. Spise se obavam, Ze uplatnovani jediné, obecné platné

129



discipliny bude na tkor citu a uméni, lidstvi a jedineénosti
forem.”

,Chces snad tici, Ze davas prednost harmonickému chaosu
pred fadem bez génia?“

»Bez dlouhého premysleni, ano.”

»Ale pro¢? Nemyslis, Ze mohou zit bok po boku, jako kdyz
osoby razné citlivosti svéris jednomu rizeni?“

yJenze nepredvidané je casto i prtinosné, to, co diky nému
vznika, byva nakonec i lepsi.“

»Zapominas ale na zdsadni podminku, bez nizZ se nic ne-
predvidaného neuplatni: na vyraznou, az vyjimec¢nou kvalitu
architektury.”

»Jisté, no a?“

»Nase klastery,“ pokracuje on, ,jsou ve své zdkladni os-
nové, jako zde v Thoronetu, pod#izeny piisné Reholi, jez hned
od pocéatku udava tvar kostelu, kiiZzové chodbé, posloupnosti
okolnich sini: fekni mi, jak omezovala tebe, ktery ses jejimu
planu podtizoval cely Zivot? Branila ti ve volném projevu?“

»Naopak, otce, ja jsem tato omezeni v planu piimo milo-
val, svoboda tvaru ztstavala stdle velka. Ano, to, co tvorbé
predchazi, je skute¢né jen presné definovany program, to
priznavam. Bojim se oponovat programu, v némz neni dano
nic jiného nez forma ¢i hrubost otesani kamene. Jisté i mé je
odporné takové to nastavovani bez ladu a skladu na predmés-
tich, ale klidné priznam slabost pro mésta stavénd pomalym,
harmonickym vyvojem s prvky radu i chaosu. Budovy a domy,
které se po staleti mackaji v tésném prostoru uvnitt hradeb, se
mi 1ibi vic nez ty, které stoji v dokonalych primkach, o jejichz
rozmisténi i objemu je rozhodnuto od zac¢atku.“

»,L'va prani jsou nemozn4, a ty to vis: jak padne rozhodnuti,
spolecenstvi rostou rychleji nez strom, tdhnou se do §irky
a vysky stejné jako vétve, vzdy ne¢ekané. Dub ma rad dobrou
zem, jeho siluetu rozpozname, jeho vétvovi ovSem nartsta
vzdy v nekonec¢né, nepredpokladatelné variaci vétvi a vét-
vicek. Proto, jak vidi§, musime hned od poéatku rozhodnout
o dreviné, zvolit semeno ¢i sazenici, vybrat mezi poetickym
fikovnikem ¢i ofechem, mezi prikréenym olivovnikem nebo
Cistym topolem. Mnisska mésta par let stavime a zhruba
do padesati let prosperuji; co s nimi bude bez voleb, bez rozhod-
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nuti, bez forem? My se nemtzeme podvolit fantaziim mistram
dila, kteri jeden po druhém uplatni sviij kdmen, svého génia.
To si pak kazdy, jak uz to tak byva, vymysli svou osnovu,
z nezajmu ¢i zarlivosti se obrati zady ke svému predchadeci.”

»onazné té prosim, otée, predstav si bezduchy rad, celek
prisného stiihu, predem vsak jalovy prehnanou strohosti.

»A ty, synu, si predstav bezduchy zmatek, neduzivy a za-
lostny.”

,Jisté, mas pravdu, ale to ja nepripustim, nemohu a nechci.
Kolik staviteld uz prokazalo své kvality!“

,Kde ale beres jistotu, Ze tomu tak bude navzdy?“

Bylo jiz hodinu po sexté. Slunce zac¢inajiciho podzimu
vydava prijemné svétlo, i kdyZ ne tak syrové, neni tak bilé,
nabira pomalu barvu, kterou pozdéji preda vinicim. Jedna
takova sluneéni skvrna se uz delsi dobu vznasela pod ktizo-
vou chodbou, pak se ale prehoupla pres parapet okna u kon-
vrs, jeji svétlo se zcistajasna rozprsklo v sdle na dlazdicich
z ruzového salerna, bilé zdivo se rozesmélo. Ta Stastnd pii-
hoda nés na okamzik pierusila, zaptisobila na nase nesmiti-
telné myslenky. Pozoroval jsem opata, jak usedl, prebytecnou
latku kukuly si slozil do klina a zamyslel se. Opatska kukula
se v ni¢em nelisi od nasi, jen nese znamky uslechtilosti, neni
Cistsi ¢i méné vyspravovand, to ne, je jen ve svém opotiebeni
a necistoté jaksi jednotnéjsi; je to znameni vyssiho poslani,
obecného z4jmu, prace opata: otce.

Pozoroval jsem opata, zdal se pohrouzen v meditaci ¢i
mozna v néjakém dalekém snéni. Jeho Zivot se ¢te jak legenda:
opat z Clairvaux by se dnes dozil stejného véku jako on. Byvali
pratelé z détstvi, Bernard z Fontaine se ho tehdy snazil pre-
tahnout do Citeaux spolu se svymi tficeti kumpany. Nemy-
slel si, Ze by to bylo zrovna jeho dobrodruzstvi, Sel za jinym.
Zamirtil do Palestiny, ale vratil se s jinymi, hlavu vyholenou,
oblecen do kamizoly zdobené kiizem, v tézké krouzkové kosili
a onom dnes uz slavném dlouhém plastci. Léta Pané jedendact
set dvacet osm se tento sbor pod vedenim hrabéte cham-
pagnského, magistra templi Huga z Paynu, ubiral na koncil
v Troyes, aby se tam znovu setkal s Bernardem, v té dobé
opatem z Clairvaux. Mlady cistercidk se jiz tehdy tésil ne-
obycejnému vlivu, takze béhem koncilu vstépil templu jeho
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definitivni podobu. Byl zaloZen ¥ad Kristovych rytiit. Tou
dobou na cestach jesté nikdo nevidél tyto podivné, osmahlé
a zaprasené jezdce, jejichz zbroj i koné nekraslilo zlato ani
stribro. Tim, ¢im ohromovali, bylo jejich vznesené, okouzlujici
vystupovani. Nikoho ani nenapadlo, Ze by i rytit mohl slozit
slib chudoby, ¢istoty a pokory, a pak se prohanét po bitevnich
polich, nebot by to bylo v jasném rozporu s Pismem: ,Kdo
mecem zachdzi, meéem schézi®.

Po néjakém c¢ase povolal opat z Clairvaux nového templare
k sobé&, nebot promyslel svou k¥iZovou vypravu a potfeboval
dobrého organizatora. Rytit se tedy p¥idal k Radu a zistal
az do smrti svatého opata. Béhem svého pobytu, vic jak dva-
cet let, dokazal usporadat cely klaster Clairvaux, vybudovat
dostateéné misto pro sto kopistli, mnichd a novicti, dostavét
koneény klaster a do lidové Teci sam prelozil nékolik ruko-
pist. Mimoto mél na starosti, a to byl jeho hlavni dkol, vét-
Sinu radovych mistra dila. Byl to koneéné on, kdo se podilel
na vedeni oné nestastné ki'izové vypravy, ndasledoval Bernar-
dovo dobrodruzstvi a s horkosti uznal jeho netdspéch. Do klas-
tera se vratil dlouho po opatovi, ale dostalo se mu radosti byt
mu po ruce, kdyz Bernard ulehl na smrtelnou postel. V roce
jedendct set padesat ¢tyti odesel z Bussiere do Florielly, aby
tam mohl ridit vystavbu Thoronetu.

Jaky klid v ném, po tolika dobrodruzstvich, stradanich,
tolika vzpominkach! V tomto prosté klenutém, prosté vybi-
leném séle, plném radosti a miru spocinuly vSechny jeho sny
o dalnych, nedokoncenych ¢inech. Na co asi tak myslel mij
opat? Zrejmé na mé zapomneél, vypadal prekvapené, kdyz si
meé nakonec v§iml. Ma piitomnost ho rozladila, asi se zastydél
za svou melancholickou chvilku, a tak se kvapné opét chopil
mych ndkrest. Tvrdé zkritizoval rozloZeni vedlejsich budov,
jez samoziejmé brani v rozsiteni opatstvi na zapad. Prikazal
mi, abych v téchto mistech ponechal volny prostor a o néco dal
posunul nejen hospic, ale i statek. Byl jsem jiz na odchodu, kdyz
meé gestem zastavil, mél smutny pohled, hlas suchy a sipavy:
»Len, kdo pfedvid4, nesmi se opdjet slovy a pohddkami. Necht
jsou neporadky tohoto svéta lekei élenim naseho Radu.“

Kdyz jsem vysel ven, mél jsem pocit vysvobozeni. Oba
jsme si uvédomovali, Ze nase debata byla zbytecna. Vcera
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jsme se nechali unést k sentimentdlnim vylevim, dnes jsme
opét mluvili o femeslu, které milujeme, nacez se opat ztratil
kdesi ve svém snéni. Chtél mit posledni slovo a vratit tak nase
vztahy do ptivodni polohy, vratit se k podstatnému. I toto z nas
¢ini cistercidky, o¢ekava se, ze umime ztrestat své slabosti.
Jestli oni uméji vésti svého ducha, tim lépe pro né, j4 to zkou-
Set nechci, stavba potirebuje mij cit, moji néhu.

°
[
® Svaté Viktorie, dvacatého tretiho dne mésice zafi
jedenact set Sedesat jedna

Nuze, obéané athénsti, Ze nejsem vinen podle Melétovy
Zaloby, k tomu neni potiebi, jak se mi zdd, dlouhé obhajoby,
nybrz staci i toto; co vSak jsem rikal jiZ napred ve své reci,
Ze mi totiZ vzniklo velké neprdtelstvi a u mnoha lidi, dobre
vézte, Ze to je pravda.

PLATON, OBRANA

Viz zatizen sterem kamennych kvadri sjizdél veden bratrem
Lukasem. Nebyl to tézky manévr, jen svah byl strmy. Brzda
je sice jednodussi, ale jista. Benedikt kdysi rekl: ,Nechci, aby
se svazelo, aniz by u toho byl jesté nékdo, jako pojistka.“ Zvyk,
to je na stavbach velmi nebezpeéna véc. Uz dlouho se nikdo
Benediktovym rozkazem neridil, a kazdy to védél. Za mésic
se tim usettilo tolik pracovnich sil, to znamena dalsi kvadry
navic. V pilce kopce lezi velky kdmen, pred i za nim vyjeta
kolej. Pri kazdém svozu je nutno brzdu povolit, aby se viz
poradné rozjel, a pak zase za paku silné zatahnout, aby viz
zustal pod kontrolou. Dnes se kolo na tom kameni zarazilo;
mezek oddychoval zhluboka, bratr Lukas zvazoval situaci.
Meél za to, zZe kdyz pootoci oji, tak ten kdmen prosté objede.
Sam se pustil do manévru. Presel dopiedu, pustil na chvili
vz a okamzité zatdhl zase za brzdu. Rana bicem na hibet
nasi Kobylicky, ta se vzeptela, vykroéila stranou a dostala
se pres kamen. JenZe pohyb byl moc rychly, mezek se dostal
na droven vozu a jeho vahu jiz neudrzel. Lukas jesté vsi silou
zatahl za brzdu, jenze paka, a¢ byteln4, se zlomila. Kobylicka
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na okamzik bojovala s nahnutym ndkladem. Nehoda byla
na spadnuti, zvite zakoplo, svalilo se na zem a zlomilo si
predni nohu. Rozjety viz najel primo do ni, levé kolo se zasta-
vilo az na jejim biise. Chudinka Kobyli¢ka jesté nechapala,
méla vytresténé oci a strach, jakykoliv pohyb jen rozsitoval
jeji ranu, bylo to strasné, k uzoufani.

Na Luka&asovo volani nés prispéchalo prili§ mélo, nékdo
jesté bézel zazvonit na poplach. Do vozu jsme mohli tlaéit
sebevic; zvite se pokouselo vymanit a jen dal trhalo samo
sebe, jak ve zlém snu!

Kdyz pribéhlo dost posil, Kobyli¢éina krev stékala po cesté
jak ze silného pramene. Bricho ji popraskalo na nékolika mis-
tech, ¢ast vnit¥nosti vyhtezla ven, lezela v hliné a pisku. Bratr
Lukas, hlavni vinik toho utrpeni, se na kolenou snazil obéma
rukama nahrnout vnitinosti zpatky do roziiznutého bticha.
Chvili jsme si asi mysleli, Zze to tak ma byt, nechali jsme ho;
byli jsme otupéli, schvaceni smutkem. Kone¢né jsem se pro-
budil. Chytil jsem bratra Lukase v podpazdi a pomohl mu
na nohy, oto¢il ke mné svij slzami zbroceny obli¢ej a povida:
»Moje Kobylicka, mél jsem ji tolik rad, byla tak state¢na.”

»lak pojd,“ fikam mu ja ,mame jesté spousty jiné prace.”
Nechal se odvézt pry¢. To uz se dostavil Edgar se Stépanem:

»Rychle,“ ekl mistr Edgar, ,prineste ostrou ¢epel, pospéste
si.“ Antonin odbéhl a za okamzik byl zpatky. Mistr Edgar mezi-
tim dodal: ,Je treba preriznout krkavici, nebude tak trpét.“

Lukas byl zpatky, drepl si, polozil si jeji velkou hlavu
na kolena, objal ji rukama a s pla¢em polibil. Kobylicka jako
by pocitila trochu tlevy a ttéchy. Aspon se uz nesnazila vstat,
byla na dplném pokraji sil. Pfedchozi Zalostné pokusy stras-
nym zplsobem zmitaly jejimi vnitfnostmi, koutilo se z nich.
Nyni jako by se uklidnila, mél jsem dojem, Ze place, hbetem
ji ¢as od Casu ottaslo, jako kdyz nékdo dlouze narika.

Nikdo si nevédél moc rady: konvrsové se obraceli zady,
tovarysi se divali jeden na druhého, kdo se toho chopi? Tak
trochu jsem se za nase zastydél, chovali jsme se jak Zenské,
tovarysi byli zmuzilej$i. Kdybych to umél a mél dost sily,
podtizl bych ji, ale bal jsem se, Ze spachdam jesté vétsi jatka,
neznal jsem to spravné misto. Tovarysi se radili mezi sebou,
néas dopredu vynechali: volba padla na nejSikovnéjsiho, tedy
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na Antima. Za par okamzikt mélo byt po vSem, nékolik
raznych slov, gesto bradou, kterym si vynutil ticho. Antim,
Celisti pevné skousnuté, pristoupil ke zvitreti, nad chomou-
tem nahmatal hrdelni tepnu, nézné zviie pohladil, v ruce si
srovnal ¢epel. Benedikt byl ale na svém misté, myslim, Ze az
do posledni chvile doufal, Ze se toho ujme nékdo z konvrsa.
Konecéné zakrodil, nad loktem zachytil Antimovu levacku,
obratil ho k sobé, podival se mu do o¢i, spis az do zaludku.
Antim mu beze slova podal éepel. Benedikt ji s bleskovou
rychlosti vrazil na spravné misto. Lukas, ktery tu scénu pozo-
roval, se naklonil a spodni ¢asti své tuniky zakryl Kobyli¢ce
zrak, na to polozil i ruce, ztejmé jako dalsi vrstvu. Kobyli¢ka
uz nereagovala, vydechla poklidné, jeji velka hlava lezela
v naruci svého druha, pritele, jenz ji béhem agonie jesté jemné
libal na nozdry, mezi oima, jako kdyz se uspava malé décko.
Pak se natdhly nohy, oko vyhaslo. Kobyli¢ce prestala prace
i utrpeni. Byli jsme z toho celi otupéli a dojati; tovarySim to
doslo a stahli se pry¢. Benedikt za mnou ptrisel, Ze mi potre-
buje néco Fici, vysvétlit.

Lukas si pral, abychom ji pochovali lidskym zptsobem,
nejdriv jsem tomu byl naklonén, ale pak jsem zménil nazor:
mezek, nase udatné zvire, nam nesmi jen tak prestat slouzit,
svou smrt nam musi vykoupit, tak jako nam platil za svého
zivota. Bratr Benedikt odvadél Lukase, jenz vypadal, jako
by pravé vysel z krvavé lazné, krev mu stékala od hlavy
k nohavicim, po rukach, prosté vsude. Ten posledni, osvobo-
zujici vystiik mu pottisnil vous i ¢elo. ,,Tak pojd Lukasi, uz je
po vSem, puijdeme se umyt, bude to chvili trvat.”

Vracim se do své pracovny a pisemné zaznameniavam
zamitnuti Zadosti naseho bratra Lukase: ,Dvacatého patého
dne mésice zari, pri prvnich hodinkéach, zvite stdhneme.
Kuzi pripravime k vyc¢inéni. Nejlep$i maso nasolime a nalo-
Zime na zimu do sudu, ten uloZime do chladku, ochranime
pred hmyzem. Tak bude dost potravy pro nase pomocné sily
i béhem mrtvé sezony. Cést rozddme tovaryStm, jak solené,
tak éerstvé maso. Odrezky nepouzitelné k nasoleni rozdame
chudym. Velké kosti roziezeme na malé kousky. Prace musi
byt skoncena jesté pred tercii. Bratr Bruno, mrnous, vyjde
po laudach ven a roznese zpravu po okoli. Rozdavat se zaéne
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ve dvé odpoledne. VSe, co zbyde, i malé odstépky pievezeme
pred setménim prasattim do Florielly. Kosti se spali na saze,
z nichZ vyrobime inkoust na psani i na rysovani. Timto tko-
lem je povéren bratr Gabriel, ktery se v té praci vyzna. Vykotla
dubovy kmen asi tak pual sahu dlouhy, musi byt opravdu
vyschly a bez nejmensi prasklinky, kotlina se timto Spatné
manipulovatelnym prachem naplni. Otvor se vytésni vikem,
v némz se ponechad otvor, tak aby jim prosla vétsi 1zice.“

Kdyz se vSichni budou ridit mymi pokyny, ziskame pro
spolecenstvi zpét zhruba polovinu Kobyli¢¢iny ceny. Ze vSeho
se da vytézit vitézstvi; zvire védomé porazené nam prenecha
svou ki, naloZené maso a drahou éerni svych kosti: trochu
smeésné vitézstvi, to je mozné.

[ J
[
® Svatého Michaela, dvacatého devatého dne mésice zafi
Necht' ti, kdo péci o to, co je uvnitr, pohrdaji a prehliZeji
venkouni, stavi si k uZitku domy podle chudoby, po vzoru

svaté prostoty, s liniemi narysovanymi zdrZenlivosti svého otce.
VILEM ZE SAINT-THIERRY

Kostel je navrzen do nejmensich podrobnosti. Mohu fici, Ze
v tomto stavu uz v ndkresech nedojde k Zddnym zavratnym
zménam. Klenbé v lodi a transeptu jsem dal lehce lomeny
tvar, témér nepostiehnutelny. Je to z ispornych davodd,
vyhneme se tak vzpéram na fasadach. Tvar klenby v bo¢nich
lodich je pojat vyhradné tak, aby udrzel tlak valené klenby
v hlavni lodi. Toto architektonické feseni je ¢isté, bez kom-
promist. Bo¢ni lodé jako jeden dlouhy opérny oblouk s pili-
rem. Klenba z pilobloukt nevzbuzuje jedinou pochybnost,
ani lhat nesmi. Za tuto volbu se nestydim; hospodarnost je
krasna sama o sobé, zadna litost ¢i obéti, toliko uziteénost
rozhodnuti. Podivim-li se na vSechny své prace a vyzkumy,
pak o proporcich této apsidy a apsidiol, o vychodni sténé tran-
septu, o kruhovych oknech a svétlicich mohu skuteéné prohla-
sit: to je to nejjimavéjsi, na co kdy oko v jakémkoli opatském
kostele pohlédlo. Sklon terénu mé prinutil, abych do kiizové
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chodby navrhl kratkou sikmou plochu. Myslim, ze lidskému
oku patrna nebude.

°
[
@ Svatého Jeronyma, tficatého dne mésice zari
Zitra to bude dvé sté dni, co jsme se objevili v téchto konéinach,
vSichni se potime, sotva popaddame dech, od rana do vecera.
Slibil jsem, Ze apsida bude dokoncena pristi rok, na svatek
Panny, a taky Ze bude. VSechny stavby pronasleduje stejny
osud, vzdycky za¢inaji v nejméné vhodné obdobi. Na severu
je prerusi prvni snih a mréaz. V Akvitanii ¢i Provensélsku lze
sice stavét cely rok, ale my si k zapoceti praci vzdy vybereme
obdobi boutek a vétru. Stavbu narusi néjaké nestésti, kvili
némurz je tieba praci odlozit, tésné pred zimou. Ackoliv jsme
zacinali v predstihu, i nas postihlo totéz. VSsechno mélo byt
pripraveno na pristi léto, ted mam ale nepi{jemny pocit ¢aso-
vého skluzu. Bohuzel jsem prilis$ tlacil na pilu, sebral v§echny
konvrse z Florielly, nechal je diit tak, Ze jiz spalili vSechen
svij tuk, tenka ktize se jim lepi ke kostem, svaly maji tvrdé
jako kamen. Tim netikdm, Ze jinak jsou mnisi lini a tlusti,
to ne, ale i pres kazdodenni odfikani si zachovavaji urcitou
télnatost, jez souvisi s pravidelnosti Zivota, kvalitou stravy,
nékteri téz rikaji, Ze s celibatem. Musim ptiznat, Ze Reholi
nedodrzujeme. U kazdého jidla pridavame do polévky sadlo
nebo maso, vejce ¢i mléko. Z financi na stavbu jsem usettil
dost na to, abych mohl tajné posilat mistra Stépana na trh
do Carces nebo Lorgues, kde obstarava vse potiebné. Samo-
ztejmé Ze to prevor ihned zaznamenal. Doufal jsem, Ze si toho
nevs§ima, jenze minulou sobotu na mé tise ucedil:

,Nastal ¢as, abych nakoupil vino na zimu!“

,Vzdyt my tu zimu nemame.“

»A vzpominas, jaka byla vloni?“

»onad ve Florielle, ne?“ délal jsem hloupého.

On se usmal a pokracoval:

»Je pravda, Ze Florielle je v horach, zde je vzduch teplejsi,
nemyslis? Co kdybychom do polévky misto vina pridavali
sadlo, pondélim pocinaje.”
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,Chvalyhodna myslenka, otée prevore, vino sice posiluje,
ale sflu nedava!“

Tak to chodi s bratrem Petrem; pro véechno mé pochopent,
ten maly podvod mu ov§em vadil.

Mame ve zvyku pracovat v takovém tempu, Ze obavy z ¢a-
sové ztraty se staly primo posedlosti. I v nedéli ¢as, ktery jsem
obyéejné travil na prochézce v lese, vénuji obhlidce stavenist.
Tesati chodi po lomech, lomafi k pecim nebo do kovarny, nedo-
kazou se odpoutat od dila. Jsme na sebe navazani, urputné,
jako bychom se upsali dablu. Tady je myslim na misté, abych
se zminil o Tiburciovi, nasem poslednim ptichozim, jenz
nahradil bratra Filipa, a o snu, ktery mi chtél vypravét. Nej-
d¥iv jsem ho odmitl, at ho povi radé&ji pfi zpovédi.

»Ale ne,“ odpovédél mi, ,to neni sen hri§nika, spi§ vystraha
tykajici se stavby; a stavba, to jsi ty, ne?“

Zpozornél jsem, Sel zavrit dvere a poslouchal dal:

,Vis, myslel jsem, délam tady vlastné vSechno, ale femes-
lem jsem zednik, pokladaé. Ta zed byla vysoko, byl jsem tam
sam, vysoko na piliti, tak padesat stop nad zemi; kazdy den
jsem vylézal po Zebtiku nahoru, cely se pode mnou prohybal,
jak byl dlouhy, jeden bratr mé na zemi prisluhoval; sdm jsem
si vytahoval kameny a pokladal je. Jen co jsem vylezl nahoru,
opiel se do mé vitr silny jak sto ¢erti. Kazdy den jsem polo-
zil t¥i fady a Zebrik si nastavil o t¥i pricle, byl jsem nejvys
z celé stavby. Ale co to jednou z rdna vidim? Zeb#ik moji zed
presahuje o pét pricli, divné, ne? Délam jakoby nic, jesté pri-
dam na tempu. A vecer, kdyz jsem lezl dold, bylo pricli jed-
napadesat. Jenze nazitii zebrik opét presahoval! Po¢itam
znovu: padesat jedna pricli. Nasledujici dny jsem za cely den
nestacil dohonit praci, ktera pies noc zmizela. Rozhlédl jsem
se po ostatnich brattich pokladacich. Bylo mi jasné, Ze i oni
na néco narazili; divali jsme se na sebe pokoutné, nejdriv
s neklidem, potom s opravdovou hriizou, ¢im vic kvadri jsme
polozili, tim vic zdiva se zbouralo. Rikali jsme si: jestli se ted
objevi predak a uvidi, Ze nestavime a jen ujidame kameny,
to bude zas kraval! Rozumis, Ze ano? Jednou vecer jsme si
na kameny udélali znacky, spocitali pri¢le; druhého dne kou-
kame jak janci, kameny tam jsou, vyzdéné jako véera, a zZebrik
opét presahuje o t¥i pricle. Tu noc jsem ztistal na misté, tplné
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sam, z vétvicek jsem si postavil takové zamérovaci rysky a ¢as
od ¢asu kontroluji zdi pohledem; bylo novoluni, skoro nic jsem
nevidél, myj pilit se rysoval jen tmavym obrysem. No, mtGzu
si o¢i vykoukat, porad nic. A najednou! Sly$im, jak nékdo leze
po mém zZebriku, pomalu, pomalinku, jen trosku to vrzalo.
Teda strach jsem mél! Ale pak si fikam: tohle nebude vitr.
Nevidél jsem na néj, byl z druhé strany, kdyz se pak objevily
jeho ruce a celé paze, mnisska kapuce, to uz jsem nedychal
vibec: viibec neopoustél zebrik, zdalo se mi, jako by néco
pokladali, slézal dold a vylézal zpatky a takhle poirad dokola.
Zamé¥il jsem, nic se nezménilo. Rikam si, jestli toho mnicha
chytim a bude to sam mistr dila, Benedikt, Bernard nebo
prevor, tak to zas jen sliznu: ,Co ty tady Tiburcie?‘ a pak mi
nalozi jesté korekci, tak jsem radsi zistal na misté a ani se
nehnul. Ten lump se smichem odchézi, to snad neni mozny,
rikam si, anebo si prihnul. V tu chvili mésic zapadl za husty
mrak, ja slysim jakoby Susténi tisice kiidel noénich ptakd,
sktrehotani, zvuky boje jako kolem néjaké zdechliny, klepani
zobakl a polykani hladovych krkt. Skulinou jsem zahlédl
ptaky vysoké jak zvonice, posedavaji vSude, dokonce i na mém
piliti, a zépasi o Zzradlo na zdech. Ani ti nedokazu rici, co jsem
v tu chvili citil, tak se stydim. Kdyz skoncili, ztistali nehnuté
a ja vidim, aniz bych se koukal, jak se to pomalu vSechno
snasi centimetr po centimetru. Mésic se schoval, slySim je
odlétat a pak uz nic. Jdu bliz a kone¢né chéapu; poéitali jsme
vSechno, ale na zakladové rady jsme zapomnéli, ti'i se pravée
probotily do zemé —ja mél olovo v botach! Chci za tebou hned
bézet, vSechno ti fici, jenze v tu chvili ke mné pristoupi néjaky
chlapek se zbrani v ruce, cely v bilém, a povida: ,Kone¢né jsi
to pochopil, prostinky Tiburcie, védéls, Ze to jsou démoni,
jenze nam to nikdo neoznamil; vi§ prece, Ze od toho jsme tu
my. Zitra si vezmete ki'iZe a ukryjete je nahoru, na zZebriky,
o ostatni se postaram.

Tiburcius je jesté mlady, pracuje dobie, bez ustani. Je
malé postavy, Siroky v ramenech, vypada stdle zdravé, oblicej
hezky kulaty, bez vousti. Rika se o ném, Ze je potomkem jed-
noho Berbera, vyhnance z Malty, a kestanky z pobiezi. Cely
den si vyzpévuje nas choral a v praci se zastavuje jen, aby si
poslechl a vychutnal slozitéjsi pasaze, modulace ténu. ,Kdyz
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jsem byl maly kluk,“ fekl ndm jednou, ,farai z nasi vesnice
zhudebnil vsSe, co se na kostele fikalo, a mné se to tak libilo,
Ze jsem vstoupil k vam.“

»A tim se skoncil ten tvij sen?”

Nejdiiv mé ta jeho fistule pouze bavila, ale ke konci mi
naskocila husi kiize. Ten sen byl p#ilis nepravdépodobny, pri-
li§ dokonaly. V chmy#i nad rtem i na ¢ele se mu vSak zablyskly
kapky potu. Ruménec v tvarich nejdiiv zfialovél, pak zsedi-
vél, ramena sklesla. Vypadal zdrcené, citlivost orientalce mu
rikala, Ze mu nevéiim, a tak mi s pohorsenim povida:

»Bylo to tak, prisaham! Copak bych ti vypravél néjaké 1zivé
vidiny; kameny byly pokladané jako ve snu, rozumis, ne jako
ve skuteéném Zivoté. Strachy jsem se probudil, v§echno jsem
si pamatoval, zpoceny od hlavy k paté, moznéa s horeckou.
Ano, od tohoto okamziku si uz prestavam byt tak jisty: chy-
til jsem se po tmé svého ktize, sviral ho v rukach; vstal jsem,
vysel ven, vylezl poslepu na svij zebrik, trasl se strachem
a zimou, nahote jsem ten k¥iz vsadil do otvoru po vylomené
priéli, asi tak na horni drovni pilite. Stal jsem jesté na Zeb-
riku, kdyz jsem se probudil! Zatimco ja bych dal krk na to, Ze
je to doopravdy, pani! Kdyz uz jsem byl nahote, nebylo dalsich
pochyb: uslysel jsem zvon, bratti se chystali a ja na vSechno
zapomnél — tklid matraci, bézna rutina. Pak byla modlitba,
kaple a mé jako obvykle ¢ekaly tagky. S Antoninem, ktery jde
zas do kovarny, pouzivime spodni stezku; ¢ekdme na sebe.
Jenze on nikde, tak si rikam, Ze uz mé asi predesel. Beru to
stezkou kolem potoka. Prochdzim kolem stavby a za¢indm se
tomu snu smat, sto¢im hlavu doprava a podivam se vzhtru:
muj pilit tam stoji Gplné o samoté, ty¢i se uprostied do vysky
padesati stop, na vrchni kladnou fadu pravé dopada sluneéni
paprsek. Nohy mi zmékly, kolena se roztrasla, jdu se podi-
vat bliz: kam zmizelo vSechno zdivo?! Z Zeb¥iki i leseni byla
jedna velka, neprehledna hromada; jen muj pilit stal nedo-
téen, kolem cisto, pouze dole pod Zebiikem, v poloSeru zaci-
najiciho dne lezel mnich. Teda, to je néco! Zatrasl jsem s nim,
kukula mi zistala v rukach, zved4m ji, néco se z ni sype, to
uz jsem jektal zuby: balik starych kosti pad4 ven jako kupa
suchého dtivi, rozefvu se na celé kolo, jsem ztracen... a znovu
se budim, pani, to snad neni mozny!! Zvon stédle vyzvani, bra-
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t¥i vychazi po jednom z dormitaie. Chvili po Benediktovi p#i-
chazi mnich, saha mi na ¢elo a povida: ,Mas horecku, Tiburcie,
zlstan leZet, prijdu se na tebe podivat. Ne, ne, fikam mu, jdu
taky, pockej na mé.* Hotovy jsem byl hned, znovu modlitby,
znovu kaple, nespoustim z Antonina o¢i, tak jdeme, povidam
mu. Protoze vidél, Ze na tom nejsem nejlip, §li jsme campu-
sem, je to snazsi, jdeme s ostatnimi. Tentokrat nastésti stoji
stavba nedotéena. ,Kterého je dnes?‘ pta se mé Antonin a ja
odpovidam: ,Patek, svatek archandéla Michaela. To byl vrchol
vSeho, témér jsem si zacal myslet, Ze to zaéne nanovo.”

Tiburcius se zarazil, neklidny. Mluvil celou dobu nejen
rukama, ale i hlavou, o¢ima, ja ztistaval v zamysleni. Zacatek
se mi pravda zdal trochu ptitazeny za vlasy, konec uz nikoli,
to jsem védeél.

,0 tobé, Tiburcie, nepochybuji, jen mi fekni: mtzes s jis-
totou tvrdit, Ze je tvij pribéh az do zjeveni bilého muze prav-
divy?“

Vzdyt ti fikdm, tim koncem jsem si nejjist&jsi! Bylo to tak
prirozené, bez jediného preruseni, jako na opravdové stavbé.
Na konci jsem z toho uz silel. Zeptej se Benedikta, jak mé
nasel, uvidis, ja se neodvazuji.”

,Klid, Tiburcie, byl jsi urcité prepracovany: tnava, posed-
lost kamenem a zdénim, do toho horecka. Vis dobre, ze ja
vérim jen na véci skuteéné.”

A tak to slo dal. Rozhovor ¢asem zabrousil k otazce, jak
nejlépe napoustét spary mezi kvadry. Tiburcius se konec¢né
mohl pustit do svého oblibeného tématu, smal se, placal se
do stehen, pohled se mu rozjasnil, svédomi uklidnilo. Aby
byl zavér skuteé¢né dokonaly, vyprovodil jsem ho s rukou
na rameni. Zvlastni sen, ale pravdivy, o tom jsem dnes pre-
svédéen. Tenhle Tiburcius ma dar vypravéce a predstavivosti:
krasné a zaroven hriizostrasné, s bohatou symbolikou. Pred
o¢ima se mi ten obraz odviji jako dlouh4, ¢ernobila freska.

Prace zapocaly; Spicaky rozbijime skalu na misté vychod-
niho kiidla a apsidy. Uz ponékolikaté rikam, ze stavba zacala.
A byla to vzdy pravda. Nejdtiv jsme spustili piipravu zdkla-
did pod zdpadnim ktidlem. Pak prislo kluéeni a zarovnava-
ni. A nakonec vypomocné prace, protoze v nékteré dny bylo
nutné zaméstnat volnou pracovni silu. Tak doslo k odstranéni
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skaly tam, kde by stejné v budoucnu prekézela. Za skuteéné
stavebni dilo mtizeme ovSem povazovat az zpeviovaci prace
na hlinéném podlozi pod severnim kiidlem k#izové chodby, ty
byly od poc¢atku nutnosti, navic jsme zde mohli vyuzit vSechnu
sutinu, jez prekazela v lomech. Stavba tedy zacala uz davno.
Avsak skuteény zacéatek, ten spociva v okamziku, kdy stav-
byvedouci obeznameny s planem vytyéi a odkryje potiebné
zakladny, jez zaroven slouzi jako hranice salt a kostela v jed-
notlivych ¢i sjednocenych trovnich. V tom bych vidél skuteéné
zapoceti stavby, i kdyZ ze zkuSenosti vim, Ze prvni, opravdovy
den zaéne sloZenim prvniho materialu a poloZenim prvnich
zékladt. Dnes jsem piedal kone¢ny plan drovni a stavebnich
linii, nechal natdhnout prvni §ntry, polozit znac¢ky. Antim vy-
robil vodovahu, étépén trojnozku, nastroj tézky, ale vynikajici.
Jan se dychtivé chopil planti a kamsi odesel, aby si je nastudo-
val. Zitra mé zahrne otdzkami, zeptd se mé, pro¢ jsem rozhodl
tak a tak, pokusi se vymamit jisté zmény, aby uleh¢il praci
nebo nékde na né¢em usettil. Na v§echno budu muset #ici ne.

Mezi turovni campusu a refektarem je rozdil pres dva sahy.
Mam v planu snizit droven dlazky kostela a mirné zvysit
severni kiidlo. Tim z pohledu osy sever—jih budou rozdily
méné napadné, nepresahnou vic nez dvanact stop. Vic podle
mého nejlepsiho svédomi udélat nemohu, a to feknu i opatovi.
Uroveti kostela by méla dojit sniZeni aZ jeden séh, jinymi
slovy, zde bude nejvic prace: zmizet by mélo celkem pét stert
skaly, mozna nestoji za nic, je ovSem tvrda, o tom jsme se pie-
svédcili pri sondovani v hloubce tii stop. Bude se zkratka vic
kopat nez navazet; az se zaplni vSechny diry pod vychodnim
kridlem, zbytek suti pouZijeme na plnici materidl a stérk.
V podélnych osach takové vykyvy nastésti nejsou, pouze
vychodni kiidlo se snizuje, avS§ak nepatrné. P¥ikopt celkem
vzato nebude ani treba. Takika vSude se bude zdit primo
na skalni podlozi: to je nase vyhoda. Az zacneme skutec¢né
stavét do vysky, doufam, Ze na nejméné poloviné stavebni plo-
chy spatfime ono obrovské schodisté sbihajici k potoku, sesta-
vené z jednotlivych s4ald vyhloubenych podobné jako hlinéné
bochniky bratra Alfonse, jen stokrat vétsi.

Od uplnku se kazi pocasi, mraky jsou ¢im dal hrozivéjsi.

z N2

Celé zari bylo zkratka ptili§ hezky, mlha k ndm ted stoupa
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od Argensu hned po zapadu slunce. Prevor si nés svolal vecer
do sakristie, mél radost, Ze plan je hotov, tedy alespon ten
celkovy. Sdélil nam, ze zapoceti praci vnima jako néco velmi
dilezitého. Opat vyjadril prani, abychom se pripravili k polo-
7eni zakladniho kamene. Ctvrtého dne mésice ¥ijna Rajmund
Berenger, biskup fréjusky, a Hugo Balz posvéti nas kostel
i opatstvi. Hned zitra se pustime do ptipravy toho slavného
dne. Vlastni kdmen je uz otesan, vyklenek v ném téz, jesté
musime presné urcit a upravit misto usazeni; jinak je vSe
pripraveno.

Kvli velkym bolestem v noze jsem nucen usednout, Ber-
nard s Benediktem mé dokonce museli prenést. Bratr Petr
vyjadril prani u nas poveéeret: kuchar a dva konvrsi pritahli
kozy a desku na stiil, prevor s sebou prinesl kytici a dzbanek
vynikajiciho vina. Vecéere se protahla i pires kompletar, byli
jsme §tastni a moznad i trochu opili. Casto si predstavuji, jak
tu jesté dlouha l1éta Ziju, jak po celou dobu drZim nad stavbou
ochrannou ruku patriarchy. Benedikt vypravi par anekdot,
zminuje toho a toho, a taky Tiburcia. ,Co se toho tyka,” ja
na to, ,pokud se nékdy, az uz tu nebudu, stane na stavbé néco
podivného, nevysvétlitelného, zajdéte za nim pro radu a za-
piste si ji za usi, ten ¢lovék vi, o éem mluvi.“ A¢ jsem se sna-
zil vyslovit sva slova nezicéastnéné, mi bratri néco vytusili.

[
[ J
@ Svatého Konstancia, ¢tvrtého dne mésice fijna
Kdmen, ktery stavitelé zavrhli,

stal se kvddrem ndroznim.

Hospodinovym fizenim se tak stalo,

Jje to podivuhodné v nasich odich.

Toto je den, ktery ucinil Hospodin,

Jjdsejme a radujme se z ného!

ZALMY

Uz v pondéli rano, za svitani, bylo na stavbé vse ptipra-

vené k polozeni zakladniho kamene. Clovék musi byt viude.
Bernardova dobra vile ani Benediktovo neklidné pobihani
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nestacily. Skute¢nou prdci — ani jsme se nezastavili — jsme
odvedli my, mistr Pavel, Stépan a ja. Nedoslo nam, co vSechno
si ceremonie zada, vyc¢isténim stavenisté od veskeré suti poci-
naje pres vybaveni polni kuchyné nutné k pohosténi dvaceti
mnichi a druziny pant po kvétiny na vyzdobu, louce a lampy
k osvétleni.

Zatimco si vSichni, konvrsi i mnisi, perou a spravuji oble-
¢eni, zbyva jesté mnoho diléich i velkych tkold, je tu zmatek,
horec¢naté nélada.

Vcéera v podvecer koneéné nastal onen prijemny okamzik,
kdy je vse konec¢né piipraveno a ¢lovék si muize v klidu duse
zmérit hotovou praci. Mél jsem pocit jistoty, vSude rad a ¢isto,
stroje — vratek, sochor — i kdmen u mista svého ulozZeni, po
ruce polozené potiebné naradi. Vse v dokonalém poradku.
Spis z pozitku nez ze Spatného svédomi jsem si chtél ové-
rit spolehlivost vratku. Lano se napnulo, klesté se zahryzly
do bokt kamenného kvadru, jenz zacal pomalu stoupat... Tu
se mi rozbusila krev ve spancich, ¢im dal silnéji, a j4 si uveé-
domil sviij omyl, nechtél jsem tomu ani uvérit. Kamen mél
byt ulozen Ctyti stopy od osy apsidy, a ja ted védél, Ze tato
vzdalenost v poméru jedna ku tiem je nespravna. Zcela mé to
ochromilo, musel jsem si sednout, zavrit o¢i. Plny beznadéje
poslouchal jsem z ddalky hadku mezi Pavlem a Benediktem,
sama prudka, nespravedliva a prisn4 slova na adresu mého
mladého bratra, o némz jsem védél, Ze prace ve spéchu mu
nesvédéi. Bylo prakticky nemozné, abychom v téch nékolika
zbyvajicich hodinach, ted kdyz uz v§e mélo byt na svém misté,
presunuli lozisté, s kterym jsme predtim celé dva dny zapolili.
Ta hadka byla zbyteénd, vypadala hloupé a nic neresila. Uz
chvili jsem smutné pozoroval poktivené grimasy a litostiva
gesta, jez mi byly uréené; bylo nacase s tim skoncovat. Vstal
jsem a zastavil dalsi diskusi:

»2Mistre Pavle, bratie Benedikte, vy vsichni, toto je ma
zodpovédnost: naddvky patii mné. Ale ujistuji vas, Ze do zitra
kamen poloZime na spravné misto! Mame dvé hodiny, dokud
nezapadne slunce, jedendct hodin ptes noc a t¥i rdano: s tro-
chou odvahy uspéjeme. Pripravte lou¢e a lampy, deset bratii
k Benediktovi, ti k mistru Pavlovi, ¢tytri k mistru Janovi,
ostatni maji do ptilnoci odpoéinek. Pak se smény vyméni.
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Stépan, Antim a Bernard v p¥ipadé potieby nahradi piedaky.
Prvni sména pak vstane v Sest rano a dokon¢i to. Slyseli jste,
co jsem Tekl, ano, dokonci to...“ Jen prevora jsem nepiesvéd-
¢il, stale trval na tom, Ze to nemuzZeme stihnout. Proti svému
zvyku mi zacal domlouvat, zaprisahal mé, abych od svého
blaznivého rozhodnuti ustoupil: ,Nechame-li to tak, jak to
je,“ povidd mi, ,tak si nikdo niéeho nev§imne a az po slavnosti
kémen presuneme na spravné misto.

»2Muzi malovérny, zaseptal jsem.

,2Mas pravdu, dobte, jako pokdni mi tedy dej néjakou praci.”

»S tim se pocéita, prevore!“

»A co budes délat ty?“

»,Ja? Totéz co ty, co vy vSichni! Jesté nez se setmi, predélam
s Benediktem ndkres. Tebe poprosim, abys dohlédl na vecefti,
dal dohromady skupiny, poslal spat no¢ni sménu a nechal uva-
Tit polévku, na stridani: prijde jisté vhod. J4 si zatim necham
Tiburcia a Edgara, postaraji se o osvétleni. Rekni kucha#i, at
jim d4 jidlo stranou.”

To, co se v tu noc rozpoutalo, neni k popsani. Mou starosti
bylo jen vyhnout se zbytecné namaze, nadbyteénym dkontm.
Z vychodu se zvedl vitr, neustale nam zhasinal lampy nebo si
pohraval se smolnicemi. Tehdy jsme o jejich namodralé svétlo
prichazeli uplné. Konvrsové vsak kopali jiz po paméti, od kla-
div a krumpéacéd se jen jisktilo. Ve tii hodiny rdno na nés padla
tnava. Ani v druhé skupiné nikdo nespal, pravdépodobné
z nervozity. Pak v rozmezi nékolika tdert dopadlo kladivo
nejdiiv na Viktorovy prsty, potom i na Marcelovu ruku, bratr
Gabriel jim rany sice hned vypalil, ale tato cena krve a rané-
nych tél opravdu bolela. Trpél jsem s nimi, stejné jako s Bene-
diktem, jemuz vitr a pocit viny vehnaly slzy do oéi. Abych pti
svém dozoru aspon néco délal, sbiral jsem odstépky, nejdiiv
do kupicek, které jsem potom v lisce a s holi v ruce odnésel
o dvacet krokt dal. Pievor — tento Sikovny a silny muz — pat-
ilouce ztratily svou zar. Malomyslnost vazné zpomalila praci,
byl na nés Zalostny pohled: popelavé obliceje, zarudlé od¢i,
nepiesnost v pohybech. Sest hodin nejistého tsili nic neroz-
hodlo, ale to uz prisli dalsi.
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Pédky zanedlouho vylomily ¢tyti stery skaly, ty byly odvale-
ny na kraj vychodniho kiidla. Pavel s Janem odklidili vratek,
sochor, veskeré naradi. Bratti odpocati a s velmi vaznou tvari
zbyli na konec. KdyZ se slunce koneéné zbavilo mlhy a zacalo
palit do ktize, Pavel, Jan a bratr Petr, nas konvrs, ztstali sami
u zakladny a délali vSe proto, aby byla dokonale ploch4, cizelo-
vali ji dlatem, jako na lomu. Pted zraky zamysleného prevora
jsme napnuli dvé $niiry a s pomoci Zelezného tithelniku jsme
narysovali presné umisténi, kam kdmen poté polozime. Kon-
vrsi se jeden po druhém piichdazeli podivat, ¢erstvé vyholeni,
¢isti, prosté jak se patri, i se Skapulifem peclivé zastréenym
za kozeny opasek. Misto jsme opoustéli bez litosti, ty tam byly
namyslené pohledy z piedchoziho vecera, hrdi jsme byli, ale
trochu smutni, jako kdyz i po vitézstvi nad sebou samym zi-
stane pachut pokuseni. Samoziejmé stdle je tu otdzka: k ¢emu
to vSechno? Jenze bez této Silené noci by pro nas posvéceny
kamen nikdy nebyl kamenem ,prvnim“ a naroznim...

A tak se stalo, Zze jsem se nakonec slavnosti nezicéastnil,
padl jsem na slamnik zchvaceny horeckou a uz se nezvedl.
Chtélo se mi jen spat, na nic nemyslet, nic neslyset. Bernard
mé neopoustél na krok; sedél u okna, takze jsem se diky nému
na slavnosti prece jen podilel. Ma vynucena nepritomnost mi
viubec nevadila, naopak. Mistr dila ma pusobit i vzhledem;
v takovém stavu by pohled na mé mohl zklamat nemélo pri-
tomnych. Bojem vycvic¢eni muzi, ktefi s Gsmévem nosi plnou
zbroj, si pana kamene urcité nepredstavuji jako nemohouciho
starce, jenz se ze mé stal.

Jesté neddavno mé napadlo, co kdyz opatstvi ponese na-
sledky mé nemohoucnosti, nemoci; kdyz doslo k prvnim na-
krestim, zménil jsem nézor. A dnes, dnes jsem presvédéen
o opaku, projekt ma silu a sebevédomi: je to ten nejsolidnéjsi
v mém zivoté. Mozna zZe krvi, jez mi proudi v zilach, tim
pomalu rozpoustéjicim se télem se ve mné vSechno vyprazd-
nuje, jen aby duse budovy mohla zit. Jak by nasi velkomysIni,
pobihajici hosté mohli takovy rozpor pochopit? V té pravdé
by vidéli nanejvys tak protimluv. Bylo prece jen lepsi, abych
zustal ve skrytosti, i kdyZ mnohym bratiim to prijde lito.

Bernard hlasil jak néjaky herold: ,Bilé kukuly, cerné ska-
pulite, biskup v ¢erveném, zlaté berly; nas opat ptisobi impo-
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zantné... a uz se objevuje vznesSené panstvo, nase udoli jako
velka vitraz, krouzkové kosile se stribrité lesknou jako rybi
Supiny...“ I ja jsem zaslechl jezdce stoupajici ke campusu:

»,Zahaleni do dlouhych plastct u krku sepnutych tézkymi
Fetézy, vSichni nesou nadherné, vysoké stity s erbem; zakry-
vaji jim celé télo, od ramene k noham.“

Pichlo mé u srdce, piestal jsem ho poslouchat a pomyslel
na Rajmunda Berengera, na Huga. Bernard pokracoval:

,Oteviely se truhlice, zapalili ohné, baroni se zabydluji.
Rozkladaji koberce, na campusu se stavi stany...”

,2Bernarde, vidi§ mého bratra?“

»Jak ho mam v tom davu poznat?“

,Podle erbu se stiibrnou hvézdou!“

Hugo asi neprijel, myslel jsem si. Je ve valce s Rajmundem,
nedohodli se na smiru, smutné...

Vidim vysokého rytire, trochu se ti podob4, cely v é¢erném
a stribrném, tabori u pramene a ma na sobé hvézdu...“

V tom neobycejném hluku i jinak nedinavné cikady ustaly
se zpévem, par z nich se po chvili opét nespokojené rozeznélo,
dalsi jim jen béazlivé odpovédély. A ja jsem mohl koneéné
usnout.

Kdyz jsem se probudil, slunce preslo na druhou stranu.
Bernard se nehnul z mista, kdyz mé zaslechl, prinesl mi napit
mléka a vratil se zpét:

»2Kamen visi nad zdkladnou, pani zaujali mista kolem
apsidy; o néco dal zastup knechtli, masa hnédé, sedé a tmavo-
cervené. Tovarysi stoji spolu s konvrsi, nebyt jejich barevnych
atributt, budou k nerozeznani. Nasi bratti jdou za biskupem,
stavéji se na sva budouci mista... Uprostied, témér pod kame-
nem je hrabé, vedle jeho korouhevnik, jiz usedli po biskupové
a opatové boku.”

,Co Pavel s Benediktem?“

,Zadny strach, jsou na svych mistech, #idi celou operaci.
Vis, Ze se to podoba poslednimu soudu?“

»Prvni budou posledni, tak pravi Pismo.”

,Opat éte pergamen s tfemi peéetémi... ukladaji ho do ko-
vové schranky... biskup mu Zehna4... jeden z jadhnt ho poklada
do vytesaného zlabku... mistr Pavel vSe zakryva a zazdiva
malou deskou... pristupuje biskup, predava lzici jahnovi,
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