A vy jste drzel.

ProtoZe vzdycky, kdyZ bylo nejhuf, tak pfislo Stésti. A na-
opak. To vam bylo zajimavé, snad azZ osudoveé. Ja uz se Stésti
nékdy bojim. Zasadné nesazim, jakymkoli sdzkdm se vyhy-
bam, protoZe mam strach, Ze bych nékdy vyhral. Protoze
jakmile bych vyhral, budu mit priser. Stejné tak mél ale
v nejvétsim prasvihu vzdycky potkalo Stésti.

Tady mé zachranil Chruscov svym projevem na XX. sjezdu
ruskych komunistfi. NaceZ se mi omluvil sdm politruk. ,Sou-
druzi, ten Vladimir mél pravdu!” Najednou jsem byl hrdina
a zvolili mé do celotistavniho vyboru. Ale moje presvédceni
uZz v té dobé ochabovalo. Rok nato jsem odjel do Londyna
ajednoho dne, kdyz jsem vysSel z kina, jsem si koupil noviny
od kamelota. Na prvni strance Timesti stalo obrovskym pis-
mem Stalin massmurderer. Cetl jsem si ten text celou noc.
A chtél bych vzkazat Milanu Kunderovi, Ze tehdy uZ jsem
védél a na ma zada sedl hejkal. Ale jesté nékolik dalSich let
jsem véril v socialismus a urovnani ttidnich rozdild. Jesté
nékolik let jsem tapal, nez jsem pochopil, Ze to neni v lidech,
ale Ze idea je Spatnda a neproveditelna.

Tapal, nebo nechtél pochopit?

Reknu vam to upfimné - ja jsem mél strach. Vystoupit ze
strany jako dlstojnik znamenalo konec se v§im. Byl by to
konec v Ustiedni vojenské nemocnici. Délal bych obvodéka
nebo pojistovaka. AZ v tom Sedesatém osmém jsem si uvé-
domil, ze zistat uz nemuazu.

V osmasedesatém piislo prazské jaro, uvolnéni. Spousta
lidi véfila v socialismus s lidskou tvafi. Vy jste tuhle nadéji
nesdilel?

Nikdy jsem nevéftil v uspéch prazského jara. Alexander Dub-
¢ek pro mé nebyl hrdina, ale snilek a blazen. Rikal jsem
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od zacdatku, Ze to bude prasvih. A taky ano, misto nadéje,
ze vSechno bude lepsi, ptisla v srpnu 1968 okupace sovét-
skymi vojsky a za hranice zacaly znovu utikat tisice lidi.
Byl jsem v té dobé ve Svycarsku, v bieznu roku 1968 jsem
se dostal na ptilro¢ni stdZ do Basileje. Okupace mé tedy za-
stihla na tamnim neurochirurgickém oddéleni. Do té doby
mé téméf nikdo neznal, byl jsem pro né nula. Svycafi jsou
studeni ¢uméci, ktefi vds nikam nepozvou. A tak mé nikdo
nepozval ani k sobé do bytu, ani do kavarny. Pracoval jsem
denné na klinice tvrdé od rdna do vecera, ale nikdo si mé
nevsiml. A pak po okupaci vSichni najednou otocili a ja byl
pozvan k nékolika vyznamnym koleglim dom1 jako néjaky
postiZeny exot.

Mimochodem, v dobé okupace pfijela do Basileje spousta
Cecht, mezi nimi samoziejmé i lékari. Se dvéma z nich jsem
se dobre znal. Prvni pfijel pres Rakousko rovnou z Jugosla-
vie v $ortkach. Zadal m¢, abych mu pomohl sehnat misto
v nemocnici v Basileji.

Druhy, tehdy uz vyznamny chirurg z nasi vojenské ne-
mocnice, pfistal v Curychu. Ziskal krdsné misto v curysské
kantonalni nemocnici v oboru plastické chirurgie, v némz
dokonce preddil prednostu kliniky. Utekl také z dovolené
a vypujcil si nedozirné penize - tisice §vycarskych franki -
na potizeni a vybaveni bytu. KdyZ jsem s nim mluvil, bylo
zfejmé, Ze se mu styskd, Ze chce domt. Nebyl tam Stastny,
nedokazal se pifizpusobit. Nakonec jsem mu pomohl dostat
se zpét. Na Svycarskeé klinice zlistal jen tak dlouho, aby mohl
splatit dluh. Oba dva mi pratelé se nakonec vratili. Ten prv-
ni, kterému jsem pomohl ziskat misto v Basileji, dokonce
zmizel, anizZ by mi to ozndmil nebo se jakkoli rozloucil.

Jak dopadli?
Osud obou byl podobny. Oba dva se stali po navratu vy-
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raznymi postavami svych stranickych organizaci, oba dva
se Ucastnili povéstnych provérek a oba pfti téch provérkach
zpusobili, Ze nékolik kolegti muselo opustit své pracovisté.

Vy jste se ze staze také vratil. Ale pokud vim, uvazoval jste
o tom, ze byste ve Svycarsku zstal.

V Basileji jsem mél skvélé misto. Stal jsem se profesorem,
pamatuju, jak feditel nemocnice mluvil s profesorem Kun-
cem a ten mu dékoval a fikal, jaka je pro néj Cest, Ze jeho
asistent se stane profesorem v Basileji. Ale uz za dva dny mi
telefonovala manzelka, Ze ptimo od toho telefonu $el Kunc
k rediteli vojenské nemocnice a fekl mu, Ze chci asi emigro-
vat a ztstat ve Svycarsku. General Engel si zavolal mou Zenu:
.Zdenicko, ten vas pry chce ztstat v Basileji. Rozmluvte mu
to, ptivezte ho nazpatek, at mam s tim Zdernkem pokoj.”

Tak jsem se vratil. Za napinavych okolnosti, protoZe moje
zena byla tak odvazna, Ze vzala nasi Simcu, nalozila syna
a jela ptes kolony ruskych vojaku. V auté méla diplomy nas
obou, vysvédceni a vSechny potiebné doklady. Mohli jsme
v Basileji okamzité ztstat.

A po tom, co mi Zdéna oznamila do telefonu, Ze Kunc
je rozezleny a prohlasuje, Ze chci emigrovat, mél jsem sto
chuti tam ztstat. Kdyz jsme v silném desti sedéli v auté pied
hranicemi, naposled jsme se rozhodovali.

Co tedy definitivné rozhodlo?

Strach o mé blizké. Bal jsem se, Ze bych ohrozil své ptibuz-
né, rodice a bratra. A hlavné svého $éfa, kterého jsem ob-
divoval. Tak moc jsem na ném lpél. A taky se mi styskalo.
Stejné jako synovi. ,Tato, ja tam nechci ztstat,” fekl Vlada.
Pochopil jsem, Ze se mezi Svycary necitil dobte a tézko by
hledal kamarady. Zdenika vdhala. Sedéli jsme dlouho v auté,
za okny stale husté prSelo. Najednou jsme vSichni védéli, Ze
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doma je doma. Nastartoval jsem, pifejel hranice a zamkl si
cestu do Svycarska na mnoho let.

KdyZ jsem po navratu do Cech zase sedél v zasedaci sini
spolu s ostatnimi ¢leny kliniky, Kunc mé privital: ,Bud rad,
Ze jsi tady, my jsme taky radi. Vitdme té opét doma.” A ja
odpovédél: ,Soudruhu profesore, jen abychom to mohli 1i-
kat jesté za rok. Nemtzu zvednout ruce v obou ramennich
kloubech, nebyl bych schopen se Rustim vzdat.”

Ted jsem se néjak ztratila.
To byl for. Tésné pred odjezdem ze Svycarska mé postihla
zvlastni choroba, kterou nedovedl nikdo pojmenovat. Nékdo
rikal, Ze to je autoimunizace, nékdo Ze to je autoagrese, né-
kdo Ze to je kolagendza. Poznal jsem to poprvé, kdyz jsem
nemohl servirovat pfi tenisu. Nezvedl jsem pravou ruku pro
bolest a ztuhlost vrameni. Choroba rychle postupovala, tak-
Ze uz jsem byl $patné pohyblivy. U opera¢niho stolu jsem
musel sedét a jedna ruka musela pomahat té druhé.
Zatimco tehdy se mému vtipu vSichni se zasmali, neu-
béhl ani rok a museli mi dat za pravdu. Ma choroba sama
postupné sice odeznéla, ale spolecensko-politické zhorsSeni
bylo tak rychlé a necekané, zZe znamenalo vic nez vzdat se.
I na mé blizké, kvili nimZ jsem se vracel, do$lo. Rodice vy-
hodili ze strany, bratra pronasledovali, jen Kunce se udalosti
nijak nedotkly.

Cim to?

Na politické oddéleni ministerstva obrany tehdy dorazil do-
pis z politického oddéleni Sovétské armady, ze v Ceskoslo-
vensku jsou v armadé tii protistatni hnizda. Jedno z nich
byla Ustfedni vojenskd nemocnice. V dopise byl seznam
¢trndcti lidi, kteti méli byt okamzité z nemocnice propus-
téni. Mezi nimi samozrejmé j4, ale i Kunc, zkratka vSichni,
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ktefi vystupovali proti okupaci. Ale nikdo nepocital s tim, Ze
se za Kunce postavi zndmy sovétsky fyzik a akademik Petr
Kapica, nositel Nobelovy ceny. Ten pry napsal, Ze Kuncovi
se nesmi zkfivit ani vlasek. Tim byl zachranén nejen Kunc,
ale i nékteri kolegové z jeho okoli véetné mé.

Pro¢ mél Kunc zrovna Kapicovo hajeni?

ProtoZe byl Kapictv kamarad. Byl u operace, kdy se poranil
slavny fyzik Lev Landau pfi tézké autonehodé. Kapica byl
nebojacny ¢lovék, ktery pomohl mnoha lidem z nesndzi.
A v Sovétském svazu platilo, Ze co napiSe akademik, to je
svaté. Zachranil Kunce a spolu s nim jsme byli zachranéni
i my ostatni, aZ na Bedticha Placdka. Nékdejsi nekompro-
misni komunista, ktery znepiijemnil Zivot mnoha koleglim
a s nimZ jsem se sam mockrat pohadal, po okupaci chodil
po nemocnici a vyktikoval, Ze Rusové jsou okupanti. Sa-
moziejmé to nemohlo skondit jinak, nez Ze byl z armady
propustén. Prosel nékolika nemocnicemi, aZ skoncil v Budé-
jovicich, aleitam si pro néj prisli prislusnici StB a odvedli ho
pifimo z pracovny. Placdk se vSak nenechal zlomit, a nakonec
podepsal Chartu a na ¢as se stal jejim mluv¢im.

Kdy jste odesel z KSC vy?

Zacatkem roku 1969 jsem napsal dopis, Ze vystupuju ze stra-
ny, odevzdavam legitimaci a nechci tam byt. Te¢ka. Ctyfi
véty. Zadné zdtivodnéni. Mdj kamarad - byli jsme tehdy dva
- napsal ¢tyfti strany. Politruk byl koumadak, a aniZ bych to
tusil, dopisy schoval, abychom nem¢éli prasvih pro ptipad,
ze bychom si to snad rozmysleli. Nebylo to potieba, béhem
provérek meé vyhodili.

Pocitil jste to néjak? Mluvil jste o strachu, zZe vas vyhodi
i z kliniky, ale na klinice jste presto zstal.
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