KAPITOLA 9

Na celém svété nema nikdo jiny tak snadno vyslovitelné jméno.

,»Jim Nightshade. To jsem ja.*

Kdyz Jim stal, byl vysoky a ted’ lezel jak dlouhy, tak Siroky
v posteli svazané rakosem, kosti volné ve svalech, svaly voln¢ na
kostech. Knihy vypujcené z knihovny lezely neoteviené u jeho
pohodIné optené pravé ruky.

Cekal. O¢i mél tmavé jako soumrak a pod o&ima stiny od té
doby — jak fikala jeho maminka —, kdy malem umfel. Byly mu
tenkrat tfi roky, ale dodnes se na to pamatoval. Vlasy m¢l také
tmavé, jako jsou kastany na podzim, a zily na spancich, na Cele,
na krku i ty pulzujici na zapésti a na hibetu utlych rukou mél
tmavé modré. Tmavymi stiny byl mramorovany tenhle Jim Ni-
ghtshade, chlapec, ktery s ptibyvajicimi Iéty ¢im dal min mluvil
a min se usmival.

S Jimem byla ta potiz, Ze se potrad dival na svét a nedokazal
pohled odtrhnout. A kdyz neodtrhne zrak za cely sviyj zivot, ve
tfinacti jako by ho ten svét propiral uz dvacet let.

Will Halloway — v tom byla odmalicka touha divat se kousek
dal, vys nebo stranou. Takze do tfinacti nashromazdil jen Sest let,
kdy se na néco opravdu koukal.

Jim bezpeéné znal kazdy centimetr svého stinu, dokazal by ho
vystitihnout z dehtové lepenky, svinout a vytahnout na stozar —
jako svoji korouhev.

Will obéas udiveng zjistil, ze ho jeho stin kamsi sleduje, ale
tim to kon¢ilo.

»Jime? Ty jsi vzharu?*



,,JO, mami.”

Dvefte se rozlétly a ted” zavtely. Ucitil, Ze si matka sedla na
postel.

»Prosim t&, Jime, vzdyt’ ty mas ruce jako led. Nemél bys ne-
chavat okno dokofan. At nejsi nemocny.*

,,Jasné.

,Neiikej ,jasné‘ timhle tonem. Clovék nema zdani, o co jde,
dokud nema tfi déti a az na jedno o né ptijde.”

,,Ja déti mit nebudu,” fekl Jim.

,»10 jsou plané feéi.

,,Ja to vim. Ja vim vSechno.”

Na chvilku se odml¢ela. ,,Co vi§?*

»Nema cenu d¢lat dalsi lidi. Lidi umiraji.”

Hlas mél klidny, tichy, témét smutny.

,»10 je celé.”

»Skoro celé. Ty tu piece jsi, Jime. Kdybys nebyl, uz davno bych
byla vsechno vzdala.“

»~Mami.“ Dlouhé ticho. ,,Umi§ si vybavit tativ oblicej? Jsem
mu podobny?*

,»V den, kdy odtud odejdes, on odejde navzdy.

,,Kdo prosim t& odchazi?*

»Jime, vzdyt' i ty, kdyz tu lezis, hrozné rychle utikas. Nikdy
jsem nevidéla nikoho, kdo by se tak pohyboval i ve spanku. Néco
mi slib, Jime. At pljdes kamkoli, vrat’ se se spoustou déti. At’ se
vyfadi. At je jednou miiZu rozmazlovat.

»Nehodlam mit nikdy nic, kvili ¢emu bych mohl trpét.«

,»T0 si chces poridit sbirku kamenti, Jime? Kdepak, jednou to
ptijde, i ty musi$ trpét.

,»Ne, ja nebudu.”

Podival se na ni. Na obli¢eji méla stopy davnych ran. Podlitiny
kolem oc¢i nikdy nezmizely.

»Budes zit a trpét,” pronesla do tmy. ,,Ale az ptijde tvij Cas,
fekni mi to. Dej mi sbohem. Jinak bych t€ mozna jit nenechala.
Popadla bych té a nepustila, to by pfece bylo hrozné!*

Najednou se zvedla a $la zavtit okno.



,»Pro¢ chtéji mit kluci okna dokotan?“

,»Maji horkou krev.

»Horka krev.“ Stala tam opusténg. ,,To je pozadi v§eho naseho
trapeni. A neptej se proc.”

Dvete se zaviely.

Jim osam¢l, oteviel okno a vyklonil se do absolutn¢ bezmrac-
né noci.

Bouftko, jsi tam? ptal se v duchu.

Ano.

Je to citit... z dalky, od zapadu... potadny nafez a zZene se sem!

Na piijezdové cesté pod oknem lezel stin hromosvodu.

Jim nasal studeny vzduch a rozjafené vydechl nadsenim.

Co kdybych vylezl nahoru, uvazoval v duchu, hromosvod
sundal a zahodil?

A pak uvidim, co se bude dit?

Ano.

A pak uvidim, co se bude dit!
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Kratce po pulnoci.

Souravé kroky.

Pustou ulici $el obchodnik s hromosvody, rukou v baseballové
rukavici pohupoval téméf prazdnym kozenym vakem a tvaril se
spokojené. Zahnul za roh a zustal stat.

Na vykladni sk#in prazdného obchodu dorazely miury, bilé
a hebké jako papir, a nahlizely dovnitf.

A v té vykladni skiini — jako velika plovouci rakev ze skla
posetého hvézdami, vytazena na dvé dievéné kozy — lezel kus
ledu od Alaska Snow Copany, odseknuty v takové velikosti, ze
mohl zatit v prstenu obra.

Z tvate obchodnika s hromosvody se vytratil usmév.

Ve snovém chladu toho ledu vypadala ta Zena jako n¢kdo, koho
strhla lavina, ¢lovek spici ve snéhu uz tisic let, vééné mlady.

Byla krasna jako dnesni rano, svézi jako zittejsi kvétiny a néz-
na jako kazda divka, kdyz muz zavie oci a obtiskne si ji jako
dokonaly medailonek na lastufe svych vicek.

Obchodnik s hromosvody si uvédomil, Ze se musi nadechnout.

Jednou, uz hodné¢ davno, kdyz se pohyboval mezi mramoro-
vymi pamatkami Rima a Florencie, vid&l takovéhle Zeny zachy-
cené v mramoru misto ledu. Kdyz se kdysi v Patizi prochazel
Louvrem, naSel i tam takovéhle Zeny, zachycené malbou v barveé
1éta. Kdysi, kdyz se jako maly kluk cestou k prazdnému sedadlu
plizil izasnymi zakoutimi za platnem biografu, zvedl hlavu a na-
hote, po celé §ifi té strasidelné tmy, uvidé€l obli¢ej zeny, jaky od



té chvile uz nikdy nespatfil. Tak velky a krasny, z kosti jako
mléko a mésicnou pleti, Ze obchodnik ziistal pfimrazeny za jevi-
$tém, uneseny vIinénim jejich rtd, mihotanim ptacich ktidel jejich
o¢i a snéznou, mrtvolnou bledosti chvéjiveé vyzatujici z jejich lict.

Tak se z davnych let draly na svétlo obrazy, splyvaly dohro-
mady a nasly novou podstatu tady v tom ledu.

Jakou ma barvu vlast? Byly plavé dobéla, ale jakmile se zbavi
ledu, barva se mozna zméni.

Jak je vysoka?

Hranol ledu ji patrn¢ piidava nebo naopak ubira podle toho,
jak Clovek prechazi kolem prazdného obchodu, vykladni skiing
a mur, které na ni potichoucku, neunavné narazeji a zlehka ji
zkoumaji jemnymi dotyky.

To neni dilezité.

To jsou malickosti — obchodnik s hromosvody se zachvél —, ale
védel 1 néco opravdu pozoruhodného.

Kdyby se néjakym zazrakem v tom ledovém safiru oteviela
Zenina vicka a ona na n¢ho pohlédla, véd¢l, jakou barvu by mély
jeji oci.

Vedel, jakou barvu by mély jeji oci.

Kdyby do tohohle opusténého no¢niho obchodu nékdo vesel —

Kdyby natahl ruku, teplo té ruky by... co asi?

Rozpustilo led.

Obchodnik s hromosvody tam po dlouhy okamzik stal a pak
nahle zavftel oci.

Vypustil zadrzeny dech.

Ucitil ho na zubech, byl teply jako 1éto.

Dlani se dotkl dveti obchodu. Rozlétly se. Kolem né¢ho vyvanul
zevniti studeny arkticky vzduch. Vesel dovnitf.

Dvefe se zavtely.

Na vykladni skfin jako snéhové vlocky dorazely bilé miry.
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Pak nastala ptilnoc a hodiny na vézi odbijely Cas do jedné hodiny,
do druhé a pak do tfeti brzkého rana, dunivy zvuk velikého stro-
je settasal prach z odlozenych hracek vysoko v podkrovi, odlu-
poval stiibrnou folii ze starych zrcadel v jesté vyssich mansardach
a ozivoval sny o hodinach ve vSech postylkach, kde spaly déti.

Will cosi zaslechl.

Tiché supéni lokomotivy kdesi daleko v prériich, za ni liny,
plazivy pohyb vlaku.

Will se na posteli posadil.

Ptes cestu se jako odraz v zrcadle posadil také Jim.

Milion kilometra odtud zacal tichounce a lkavé hrat orches-
trion.

Jedinym pohybem se vyklonil z okna Will stejné jako Jim.
Beze slova oba upiené hledéli na rozkymacené vinobiti stromti.

Oba méli pokoj vysoko, jak ma chlapecky pokoj byt. Z tizkych
okynek mohli na délostieleckou vzdalenost stfilet pohledem pies
knihovnu, radnici, skladisté, kraviny, farmy az na pustou prérii!

Tam, na okraji svéta, se tahla leskla Sneci cesticka Zelezni¢ni
trati a citronovy nebo tfesnovy semafor zutive vysilal signaly ke
hvézdam.

Tam, na ohybu zemé, se vyhouplo peticko pary jako prvni
z mraki, které ohlaSovaly blizici se boufi.

Objevil se i vlak, pékné setazeny, lokomotiva, uhlak a pocetné
¢islované vagony plné spaci, podiimujicich a snicich, které na-
sledovaly za virem jiskrnych svétlusek, za monotdnnim supénim
ospalé podzimni vyhné. Pekelné ohn¢ ozatovaly zasnouci kopce



v okoli. I pti pohledu z takové dalky si Slo predstavit, jak muzi
s buvoli silou v pazich laduji cerné uhli v meteorickych sprskach
do otevienych peci lokomotivy.

Ta lokomotiva!

Oba hosi zmizeli a vratili se s dalekohledem.

,.,Ja lokomotiva!*

,»Z doby obcanské valky! Od roku 1900 se takovy komin ne-
delas

.1 v§echno ostatni, cely vlak je stary!*

»1y vlajky! Ty klece! To jede pout’!*

Napjaté poslouchali. Willovi se zpocatku zdalo, Ze jen slysi
hvizdat vzduch ve svych nozdrach. Ale ne — byl to vlak a ve vla-
ku vzdychal a kvilel orchestrion.

,»Zni to jako hudba v kostele!*

»Ksakru! Pro¢ by na pouti hrala kostelni hudba?*

»Netikej ,ksakru‘,“ zasy€el na n¢ho Will.

»Ksakru!“ Jim se nastvané vyklonil ven. ,,Daval jsem si pozor
cely den. VSichni spi, tak co — ksakru!“

Hudba se nesla kolem jejich oken. Willovi naskocila na rukou
husi ktze velka jako neZity.

.10 ale je kostelni hudba. Upravena.”

»Proboha, ja jsem z toho jelen, pojd, ptjdeme se podivat, jak
staveji.

,,Ve tfi rano?*

,»Ve tfi rano!“

Jim z okna zmizel.

Will ho chvilku pozoroval, jak pobiha po pokoji, strka ruce do
rukavi kosile a souké se do kalhot, zatimco v dalce v chomacich
jisker supi no¢ni krajinou ten pohfebni vlak, vozy s ¢ernymi
chocholy, klece v barve 1ékotice a zacouzeny orchestrion, ktery
lomozn¢ vytlouka tfi rizné nabozné pisn¢, pomichané a ztracené.
Mozna uz v ném ani nejsou.

,,Prosté uvidime, co se stane

Jim sklouzl po okapové roufe na svém dom¢ smérem ke spicim
travnikam.

'4‘



'G‘

»Jime! Pockej
Will se rval do Satu.

,,Jime, nechod’ sam!“
A rozbéhl se za nim.



