A tam stal.

Ten muz v klobouku, ktery na mé a tu modrovlasou holku
v noc nehody postval vlka a obfiho ptika. Vlastné bych ho viibec
nemél vidét, stal ptili§ daleko a byla pfili§ velka tma, nez abych
rozeznal vic neZ nejasné obrysy, pokud viibec. A pfesto jsem roz-
poznal vSechny sklady na jeho trenckotu, tvar knoflikd, modro
béZovy kostkovany vzor dédeckovského klobouku a kazdy detail
jeho obliceje véetné strnisté.

Stal tide na cesté a ziral do mého okna. O& mél Zluté jako oci
dravého ptaka. Nebo jako toho vlka, co na mé toho vecera ¢ekal
v kiovi. Byl jsem si jisty, Ze mé ted vidi taky tak ostfe jako ja jeho,
protoze jeho rty se stihly do nepifjemného Gsmévu.

Néhle mi aplné vyschlo v tstech.

Muz udélal krok stranou, a umoznil tak pohled na nihrobek
za sebou. S ironicky naznadenou tklonou udélal pohyb rukou,
jako by mé chtél vyzvat, at si pfectu népis. CoZ pro moje orli o¢i
viibec nebyl problém. , Tvoje dny jsou se¢teny” stalo tam vytesa-
no do zuly.

Vyraz toho muze nepfipousté] pochybnost, Ze mi tu vétu uka-
zal zdmérné a Ze ji mam chépat jako vyhruzku. Jesté jsem si pama-
toval jeho zvlastné skiipavy hlas a doved] jsem si presné predstavit,
jak by znélo pfimo z jeho st slySet: Tvoje dny jsou secteny, bosicku.

Jako by se chtél ujistit, Ze jsem zpravu dostal, uklonil se jesté
jednou a pomalu se pies hibitov odloudal pry¢.

Jen s nimahou jsem dovedl potlacit nutkani prastit do toho
blbého hotelového zvonku a vzbudit rodice. ,,Mami! Tati! Ten zIy

pan v klobouku je na hibitové a vi, kde bydlim!* Puls mi vysko¢il
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jako spladeny a trvalo par minut, neZ jsem se zase uklidnil, dojel
na zidli k posteli, abych si mohl lehnout. Zvonilka piesla z no-
hou postele a poloZila se mi na hrud, mechanicky jsem ji zacal
hladit. To a jeji hlasité pfedeni mé ukliditovaly a po chvili jsem
dokonce usnul.

Pristiho rina moje superschopnosti zmizely, a 1 kdyZ bylo den-
ni svétlo, nedovedl jsem napis na ndhrobku z okna viibec rozlustit.
Ani jsem nevidél, jestli je tam doopravdy néco napsano. Proto jsem
poprosil Lasseho (ktery se neohlasené zastavil, aby pak v mém po-
koji ptevazné ml¢ky sedél, mnul si prsty a vrhal na mé ustrasené
Bambiho pohledy), aby mi ten ndhrobek vyfotil, neZ ptijde domd.
Byl to hrob jistého Hermanna Kranze, ktery zemfel roku 1952.
A népis na hrobu znél, jaké prekvapenil, , Tvé dny jsou secteny.”

Skoro se mi trochu ulevilo. Jasng, bylo to stradidelné a nahanélo
mi to strach, ale taky to byl ditkaz, ktery jsem nutné potieboval.
Dikaz, Ze nejsem blazen. ProtoZe jak by se toble prosim pékné dalo
vysvétlit paranoidnimi pfedstavami nebo schizofrenii? Ne, tady
se ocividné odehravalo néco jiného, néco velmi podivuhodného.
Jestli ten chlapek s kloboukem svoje varovani zrealizuje a moje
dny jsou opravdu se¢teny, pak o tom chci béhem téch dni, co mi
jeSté zbyvaji, zjistit co nejvic. A kdyZ mi s tim Lasse, ten starej
praska¢, ktery musel hned béZet za mou mamou, nechce pomoct,
tak to zkratka bude muset udélat ta Martinovic holka. Doligek
Matilda se sympatickym spasitelskym komplexem.

Sahl jsem po svych zatracenych berlich — mimochodem, po-
liticky korektni vyraz znél ,,pomtcky k chiizi“ a naudil jsem se

ho na svoji prvni hodiné fyzioterapie od Severina — a vstal jsem.
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