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dyz od nas tata odesSel, byly mi dva roky. Nechtél jsem ho

pustit, véSel jsem se na ného a rval jsem jako tygr. Tata mé
pry nemilosrdné nadzdvihl, az ze mé slitly punéochade, a odho-
dil mé v loZnici na postel. Pak se vratil do chodby, popadl kufr
a praskl dvermi. Tolik vypravéni babic¢ky Olgy. NemuiZe byvalého
zeté ani citit.

Ja si nepamatuju nic.

Mama o tom, jak tata odesel, nikdy nemluvi. Tvrdi, Ze nékteré
véci déti védét nemaji. Pokud se k néjaké krizové situaci nacho-
mytnou, je dobre, zZe priroda dokaze milosrdné zaridit, aby na ni
zapomnély. Mama se s babic¢kou kvuli tatovi nikdy nehada.

Vaz si toho,“ nabadala mé babicka. ,,Co se tyka tvého otce, je
tvoje matka odporné asertivni. Ja bych ho béhem prvnich vterin
rozhovoru zabila.“ Pak na mé pohlédla vyzyvavé: ,Nechapu, Ze
moje dcera dokaze diskutovat s jakymkoli kreténem.“

Babicka by se ve firmé, kde pracuje mama, nemohla ani ob-
jevit. Kazdému rika, co si o ném mysli, a malokdy je to vhodné.

,Jo je tedy napad, jit do divadla s takovym tcesem!“ vykrikla,
napriklad v Narodnim, kam mé vzala na predstaveni Nasi furi-
anti a kde pred nami sedéla dama s vysoko vycéesanymi vlasy.
,Clovék zaplati za listky majland a pak musi zirat do drdolu!“

Dlouho jsem si myslel, Ze asertiv-
ni znamena prolhand, nez jsem si
na Googlu zjistil pravy vyznam toho @ © @
slova. Mama prosla nékolika kurzy g
asertivity a hadat se s ni je velmi téz-
ké. O tatovi mluvi hezky. Jako o nékom,
kdo splnil svou povinnost tim, ze mé privedl na svét.

»Jestli chees, aby ti nékdo pravidelné platil alimenty a vidal



se s tvym ditétem bez zbyteénych emoci, nesmis mu nadavat,“
rekla mi na vysvétlenou mama.

LIvaj tata je ignorant! Jako vétSina muzd,” fekla mi babicka,
kdyZ jsem se ptal, jaky otec je.

,Nemluv s nim takhle!* ozvala se mama.

,Jen at to slysi. Kdyz mu to nereknes ty, musim to udélat ja.“

Babicka Olga si rozhoréené upravila odbarvené rezavé vlasy.
Je presvédcenad, ze muzské plemeno by se mélo vyhubit. Je taky
rozvedena a dlouho si nemohla zvyknout, Ze se déda Vlasta zno-
vu oZenil. Vzal si o pétadvacet let mladsi kolegyni z prace a ma
s ni dvojcéata.

Dédu Vlastu mam rad. Prichazi za nami sice jenom jednou
za rok pred Vanocemi, ale poda mi obalku, v které je pedlivé sli-
sovanych deset stokorun, tak jak je déda béhem roku nasporil.
Kdyz jsem pochopil, Ze ho tési bavit se o jeho klucich, vzdycky
se na né ptam. Nikdy jsem je nevidél a doufam, Ze ani neuvidim.
Déda hned sahne do kapsy pro mobil a ukazuje mi desitky fotek.




,Tohle je Filipek, tohle je Martinek, tohle je Martinek, tohle je
Filipek.“

Oba kluci jsou stejni, maji rovnatka a slaby zrak. Je mozné,
ze doma je rozeznavaji podle barvy obroucek bryli. Déda s nimi
vyvadi psi kusy, jezdi na sanich, bere je na kanoi, dokonce s nimi
spi pod stanem a vari na ohni. Myslim, ze na ného babicka Olga
porad kruté zarli. Jednou jsem se ho tajné zeptal, jaky je muj
tata.

JIvij tata je fajn,” vypadlo z dédy.

,A proé odesel?”

,Protoze... protoZe ma jiny nazor na svét,” rekl déda opatrné
a ihned se vratil k fotkam.

Chtél jsem se ho jeSté zeptat, pro¢ s tatou zmizeli i jeho ro-
dice, protoze babicku a dédu z tatovy strany jsem v zivoté nevi-
dél. Ale déda byl mymi otazkami vyvedeny z miry, tak jsem ho
nechal.

,Neni ti to lito?“ zeptala se mé mama, kdyz nam déda Vlasta
ukazoval fotky z Ceského lesa, které byly podle ného obzvlast
povedené. Filipek na stromé, Martinek pod stromem. Filipek
na Sutru, Martinek pod Sutrem a tak dal. ,,Kdybys chtél, déda by
té vzal s nimi.“

Mneé to ale viibec lito neni a nikdy bych s desetiletymi kluky,
notabene s vlastnimi pribuznymi, na zadny vylet nejel. Nedove-
du si predstavit, Ze mi néjaky usmrkanci budou rikat ,,strejdo“.
Je mi dobre doma, u pocitaée, v osmém patie naSeho panela-
ku. Mame velky étyrpokojak, nikdy jsem nepremyslel, jestli jsme
chudi, nebo bohati, ale kdyz u mé byl na navstévé spoluzak Mi-
chal, dost ziral. ,,Co déla tvoje mama?“ zeptal se tehdy. ,,Proé?“ —
.Ze mate takovy luxusni byt.“ Rozhlidl jsem se po byté. Normal-
ni pokoj. Starozitny nabytek po btthvikom a na sténach obrazy.
Zeptal jsem se mamy, jestli si mysli, Zze mame luxusni byt.

,Kdo se té ptal?“

wJeden kluk ze tridy.“

,Ktery?“



»,Michal.“

»,Michal Vrana?“

,J0.“

Mama jako obvykle nic nerekla. Az pozdéji jsem se dozvédeél
od holek ze tridy, zZe rodiée Michala se rvou jako koné a bydli
v nemozném rozflakaném éinzaku v jakémsi podnajmu. Na trid-
ni schiizku pry jednou prisla pani Vranova totalné namol. AZ po-
tom jsem si vSiml, ze Michal nosi trreba cely tyden jednu mikinu
s oSkubanymi rukavy, které cuca béhem vyucéovani. Michal je
hrozny nerv.

Mama i babicka Olga porad nenapadné zjistuji, jestli se bez
taty netrapim.

Netrapim, ale zajimalo by mé, proé odesel. Mamu miluju a ne-
dovedu si predstavit, Ze bych ji opustil. Ale syn a manzel jsou asi
néco jiného.

»Protoze ho palilo dobré bydlo!“ vysvétlila mi babicka Olga,
kdyz mi bylo pét, a ja tenkrat marné premyslel, co ho v naSem
byté mohlo palit.

Vysvétleni tohoto réeni se mi dostalo az ve Skole. Je pravda,
ze v téhle vété jsem pak v diktatu nikdy chybu neudélal.

Na tatovu obranu musim rict, ze mi nikdy nechybél. Bylo
mi uplné jedno, zZe zmizel. Nemam vibec syndrom opusténého
ditéte, nejsem frustrovany, jak verejnost matou néktera mé-
dia a charitativni organizace. Kdyz nékoho nemate a neznate,
nemuze vam chybét. V nasi tridé je minimalné polovina déti
z rozvedenych manzelstvi a nikdo z toho nema zadnou Ujmu.
Ani Jandakova, ktera je ve stridavé péci a ktera pry kvuali tomu
pravidelné omdliva. Tenhle trik ji nikdo nevéri, ani chemikarka
Fastova, ale kdyz se Eva sveze na zadéatku hodiny pod lavici, pod-
le soucasnych zakont ji Fastova prosté musi odvést do reditel-
ny. Eva pak prichazi ke konci hodiny, tvari se dilezité, u nosu si
tiskne kapesnik. Eva ma z chemie ¢tyrku, a kdyby tu a tam véas
neomdlela, propadla by.

Nemam zadné sourozence, protoze to tata s mamou nejspis



nestihli, a mama si od rozvodu nikoho nepusti k télu. Jsem rad,
protoze sousedka k nam obdéas vrazi malého Vojtu, ktery se
na mé vési a neda mi pokoj. Sousedka je taky rozvedena, kaz-
dou chvili mamé vzlyka v kuchyni do kafe a vyklada, jak je tézké
dneska sehnat chlapa. Obc¢as se nad tim zamyslim, ale kdyz si
jako chlap predstavim, zZe bych mél zit se Zenou, z které porad
odpadavaji umélé nehty, ktera se hlasité hihna a ma nemozné
urvaného syna, chapu, ze se ji muzi vyhybaji.

Trochu se divim, Ze je sama moje mama, protoze je pékna
hnédooka blondyna, chytra, ma dobrou praci a ja se uréité ne-
chovam jako rozmazleny fracek. Mama je na mé dost prisna
a odmali¢ka mé nutila sportovat. Mozna ma néco s Markem, to
je kolega z prace, ktery s nami jezdi na kole. Je docela prima,
vyhovuje mi, Ze se mé nikdy nepta na Skolu, ani na holky, ale
zajima ho, jenom kolik jsme o vikendu s mamou ujeli, a jestli
trénujeme na domacim trenazéru, ktery od ného dostala mama
k Vanoctum. Nikdy u nas doma nebyl.

Zkratka zijeme s mamou v docela dobré symbitze a nikdo
nam nechybi.

Abych to uvedl na pravou miru, tata se béhem let objevil, pri-
nesl mi k sedmym narozeninam stavebnici raketoplanu a stra-
vil u nas celé odpoledne. Samozrejmé Ze jsem ho nepoznal, ani
jsem nepocitil nic mimoradného, kdyz mi mama rekla: ,,Mirku,
tohle je tvij tata.”

Ve dverich stal vysoky hubeny éloveék s docela kratkymi vlasy,
tvaril se trochu vyplaSené a viibec nevypadal jako gauner, jak ho
babicka Olga celou dobu liéila. Hned jsem pochopil, pro¢ jsem
tak nemozné hubeny a vSechno na mé visi. Zajimavé je, Ze mi
nikdo do té doby nerekl, Ze jsem cely tata.

»Ahoj, Mirku,“ rekl.

,Ahoj,“ odpovédél jsem.

To jen ve filmech se détem, které tatu vidi po mnoha letech,
kouleji slzy, vrhaji se mu do narude a vSe napravuji béhem jedi-
ného odpoledne. Fakt je ten, zZe jsem byl rad, Ze si se mnou nékdo



hraje. Mama si se mnou kazdy vecer odjakzZiva povidala a cetla
mi, ale postrkovat auticka a stavét lego ji nebavilo. Ocenil jsem,
ze je tata Sikovny, protoze bez ného bych raketoplan urcité se-
stavit nedokazal.

Celou dobu jsem mlcel, tata obc¢as prohodil: ,,Podej mi tohle,
tohle patri sem, ukaz mi ten navod.“

Mama nam prinesla do pokojiku obéerstveni a dost se ji trasly
ruce, protoze vylila dZus docela jinam nez do sklenicky.

,Promin,“ vyhrkla, a tata na to nic nerekl, jako by si nevsiml,
zZe mu polila kosili.

Bylo mi s nim fajn. Dokonce jsem mu pri odchodu chtél dat
pusu, ale on rozpacité vycenil zuby a rekl: ,No... jsi uz prece vel-
kej kluk, ne?“

Musim priznat, zZe ten vecéer jsem se kvuli tomu rozbrecel.
Urazilo mé to. Pusu jsem v té dobé nedaval jen tak nékomu, je-
nom mameé. Pro tatu to méla byt pocta. Mama z toho byla na-
prosto vyrizend, protoze si myslela, Ze breéim, ze chci, aby se
tata vratil.

Chtél jsem pak za tatou chodit domt, ale neslo to.

,Jo nejde,” rikal mi tata.

,Pro¢?“

,Bydlim daleko.“

,Jak daleko?“

,Hodné.“

~MuZeme jet autem.”

,Nemam prece auto.”

sTak nas odveze mama?“

»Ne, to nejde.”

Postupem c¢asu jsem se prestal ptat, takze vyslo to, co si tata
pral. Nikdy jsem u ného nebyl. Babicka to pochopitelné komen-
tovala: ,,Ja bych té k nému stejné nikdy nepustila!“

0Od té doby se tata objevuje sporadicky. Jednou za tri mési-
ce mi pipne esemeska, sejdeme se nékde v parku, tata se zepta
na Skolu a na kamarady, prida néjaké penize a primlouva se,
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abych netravil tolik ¢asu u pocéitade. Jenze ja mu tézko vysvét-
lim, Ze patnactilety lidi se uz netoulaji venku jako za jeho mladi,
ale jsou prilepeny k tablettim ve vlastni posteli.

Virtualni svét neni tak pestry jako ten skuteény.“

Tata mi nikdy nemluvi do zivota, znamky ve Skole ho nikdy
nebraly, ale tablet mu pije krev. Dokonce jednou prohodil, Ze dat
tablet ditéti je nejveétsi zvérstvo lidstva.

,Horsi nez valka?“ zeptal jsem se.

,Lidi valéi z nudy,” odpovédél mi zahadnou vétou.

Vzhledem k tomu, Ze tablet ma cela trida, bych rekl, ze se
tata plete.

,Chapes, Ze virtualni svét ti ten skutedény nikdy nenahradi?“

»Ja vim.“

,Myslim, Ze nevis.“

,Tak nevim.“

Nehadat se jsem se naucil béhem souziti s mamou. Citil jsem,
ze tim tatu pokazdé rozladim. Bylo mi to ale vzdycky jedno.
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