ROBIN MORGAN-BENTLEY

Jamie si promne oc¢i, vstane a zamifi kolem postele
k oknu, kde se kolem mé protahne. Na sobé ma jenom bo-
xerky a pokousi se otevfit okno zezdola.

»Je zamcené, Jamie. Zrovna jsem ti to fikala.”

»Jasné, nemusi$ na mé $tékat,“ odsekne, zatimco se
porad pokousi vysunout tabuli.

Nakonec to vzda, pritiskne dlané na vybledly bily para-
pet a pfedkloni se. Ohlédne se po mné a zhluboka vydechne.

»Majitelé rikali, Ze budou vstavat brzo, aby pripravili
snidani. Zajdu dolii a pozadam je o kli¢. Prinesu ti taky
trochu vody.“

Jamie zvedne z podlahy tricko a dziny, které mél vcera
na sobé, natahne si je, vyjde z pokoje a zavfe za sebou dverte.
Ja se posadim na postel a posloucham, jak jeho chodidla ta-
paji po schodech. Ukousnu si nehet na pravém palci, moc
nizko, $tipe to. Vim, ze uz je to tady. Nejbliz§i nemocnice
musi byt kilometry vzdalend a malickd, nemam s sebou na-
vic zadné lékarské zpravy. Dotknu se bficha. Neni nahodou
citlivéjsi nez obvykle?

Kdyz Jamie vrazi zpatky do pokoje, je cely zadychany.

»Asi jesté spi. Dole nikdo neni.”

Povzdechnu si a zadivdm se za Jamieho k doSiroka
otevienym dvefim pokoje.

»Tak prosté pijdu k vchodovym dvetim a chvili po-
stojim venku. Mtizes mi podat néjaké obleceni? Nedokazu
se ohnout.”

Jamie mi poda svou ¢ervenou mikinu Adidas s kapuci
a mé oblibené teplaky, jsou asi to jediné, co ted na sebe ob-
lecu, a tak se posadim na posteli a s vypétim vsech sil si je
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natahnu. Manzel mé pozoruje; kéz by se na mé nedival.
Sklopim pohled ke svému télu a samotné se mi z néj déla
zle. Samoziejmé jsem Cekala, Ze se moje télo zméni, ale ni-
kdy jsem si vlastné poradné nepredstavila, jak bude vypa-
dat bez obleceni, tvrdé vypouklé bricho sama strie.

Kdyz sklopim zrak, mam pocit, jako bych se divala na
fotky uplné ciziho téla. Jamie tvrdi, Ze jsem mu nikdy ne-
pfipadala tak pritazlivd jako ted v posledni fazi téhoten-
stvi, Ze se sice moc té$i na narozeni naseho prvniho po-
tomka, ale tohle télo mu bude chybét. Jenomze on ho
nemusi nosit, nemusi v ném zit, nepokousi se ho nacpat
do obleceni, které je porad mensi, nezakousi dennodenné
pfithody s ménicim se télem, které se rysuje do stale cizej-
$tho tvaru. Neméli jsme sex uz fadu mésicti, protoze si pfi-
padam nezadouci. Jamie uz se ani nepokousi.

Poposednu na okraji postele, vsunu chodidla do teni-
sek a Jamie mi pomuize zavazat tkanicky. Postavim se a sdh-
nu pod mikinu, abych si setfela ¢tirek potu zpod bricha.

»Nikam nejdu, jenom potfebuju na vzduch.*

Vyjdu z loznice a opatrné se vydam po prikrém drevé-
ném schodisti, které mi pripada dost zradné, jelikoz si nevi-
dim na nohy. Délam malé kriicky, sviram zabradli a pomalu
sméfuju dold. Stény zdobi obrazky a tisky, vielijaké ozdoby
a zaramované fotky, je jich tolik, ze pod nimi jen na par
mistech vykukuje tmavé modra tapeta. Nékdo se vazné sna-
zil o osobité dekorace: vidim portrét pejska plemene Jack
Russell v cylindru a s motylkem, zaramovany filmovy pla-
kat oslavujici pétadvacaté vyroci Pomddy a ¢ernobilou foto-
grafii ditéte s vlnitymi vldsky a ismévem od ucha k uchu.
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