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2. kapitola
1908

Slunce už zapadalo, bylo šero na východní straně, 
kde se Tanád svažuje ke Klingeru. Bylo tam jedno 
místo, úplně obyčejné místo: cestička a u něj pa-
řez, letní podvečer, kdy se příroda na chvíli zasta-
vila. Tam jsem to vždycky cítila, svět přízraků je 
docela blízko, tady, hned vedle. Stačilo jen pohléd-
nout na pařez a už zpod něj vykukoval permoník, 
porozhlédnout se a v trávě: zástupy divoženek. Je-
žibaby a čarodějové na rozbitých hrncích, bludičky, 
skřítkové a víly, na dosah ruky.

Seděla jsem na pařezu, byla jsem víla, duch kvě-
tin a stromů. Věděla jsem totiž: když budu pevně, 
pevně věřit na víly, trpaslíky a skřítky, stanou se sku-
tečností, musí se stát, protože opona, která oddělu-
je naše světy, spadne. A my se uvidíme doopravdy.
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Ten malý bastard, děvčátko, ještě dítě, chtěl být 
vílou.

To místo tam už není, zarostlo stromy, pařez se 
rozpadl, kouzlo pominulo.

A co ještě?
Ještě si vzpomínám, že jsem si na hlavu nasadila 

věnec z hvozdíků a z té trávy, takové dlouhé růžo-
vo-žluté trávy, která ještě stále v létě roste na sva-
zích nad Banskou Štiavnicí.

Tehdy jsem ho uviděla.
Podle toho si pamatuju, že to bylo tehdy. Možná 

jsem ho však viděla už někdy předtím a ty dva oka-
mžiky se mi slily dohromady, protože oba v sobě 
měly něco konečného, byl v nich konec, a tak se 
přirozeně k sobě sdružily v mých vzpomínkách. 
Ale podle toho si to pamatuju, že jsem tehdy uvi-
děla starého Jenőho.

Vidím ho i dnes, přesně tak, jak tam stál, napůl 
skrytý v propadlině po povrchové těžbě, pinze, ros-
te tam vysoká tráva, stojí v ní po kolena. Je hnus-
ný, odporný, je to obrovský hnusný starý muž, při 
pohledu na něj mě zamrazí, stojí tam a usmívá se, 
hloupě, zakrývá si velkou lopatovitou rukou shni-
lé zuby.

Jako miminko byl prý mimořádně hezký, ten 
Jenő, s plavými vlasy, prý jako andílek. Jeho mat-
ka, ubohé stvoření, mu, aby hodně spal a zbyteč-
ně nekřičel, dávala pít makový odvar. Vyrostl z něj 
pořádný podivín, velký, obrovský muž, který nikdy 
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nechodil přímo, vždycky se kradl podél zdí a keřů 
jako stín. A také nadával, neustále. „Lófasz, baszd 
meg.“

Štiavnica byla maďarské město.

Je však ticho, Jenő mlčí. Jen tam stojí, tichý letní 
podvečer, příroda se zastavila, tak i on stojí a dívá 
se. Uviděl mě jako první, to vím, protože když jsem 
si ho všimla, už na mě hleděl, šklebil se a strhl si 
z hlavy něco, co považoval za klobouk.

A potom si bez varování jedním pohybem rozvá-
že provázek na kalhotách a stáhne je nad kolena.

Přimhouřila jsem oči, rychle je zavřela, okamži-
tě, ale stejně je na zavřených víčkách otisk: obrysy 
nepřirozeně velkého údu v hustém ochlupení. Byl 
velký jako kůň.

Dneska bychom řekli chobot.
Nevím, kdy jsem se zase odvážila podívat, mys-

lím, že za hodnou chvíli, už tam nebyl, zahlédla 
jsem jen, jak vylezl z pingy, vydrápal se na úzkou 
cestičku a odtud si to šinul kdovíkam.

Nebála jsem se, neudělal to poprvé, to, že si 
stáhl kalhoty, dělával podobné věci často: ve měs-
tě, i za bílého dne, třeba i na trhu. Vytáhl ten úd 
a ukazoval ho, celý nadšený, pyšný. Potom se vy-
čural, vymočil jako kůň, přímo tam, uprostřed uli-
ce. Néniky, štiavnické tetky, tak jsme je nazývali, 
néniky říkaly: „Je to ale smůla s tím Jenőm. Kdy-
by byl urostlý a krásně stavěný, že bychom na něm 
mohly oči nechat, nikdy by ho ani nenapadlo, aby 
se předváděl.“
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Nebála jsem se, ale zůstal ve mně ten otisk, vi-
dím ho ještě dnes, a zlá předtucha: kyselá chuť na 
jazyku, dokonce jsem se zpotila, přestože mě mra-
zilo.

Už jsem neviděla víly a skřítky, ale něco jiného: 
hornické domy na Resle. Bylo to blízko, hned za 
Klingerem, jejich střechy v trávě, a i nos to ucítil. 
Nebylo to tam bůhvíco, všechno chudé, maličké, 
páchnoucí přepáleným lojem, z něhož horníci při-
pravovali své oblíbené jídlo štiarc.

Tehdy to bylo ještě stále tak: Banská Štiavnica 
byla hornickým městem, Klopačka odbíjela pravi-
delně, ozývala se zpod Resly.

Klap, klap, klap, je šest hodin.
Být horníkem, to bylo něco daného, povolání, 

které se v rodinách tradovalo, velká čest, něco, na 
čem se zakládalo, ačkoli kdoví proč. Ta bída a živo-
ření ze dne na den, přičemž doly měly zisky, byly 
bohaté. Opravdu, nebylo co závidět: ještě děti za-
vřeli na celé dny pod zemský povrch, do tmy, mezi 
permoníky, kde celý život pracovaly ve zkrouce-
ných polohách, dokud se samy nezměnily v zakrslé, 
roztřesené trpaslíky. A poklady země nevydávala 
ochotně: zaplavovala vyhloubené štoly, zavalovala 
cestičky vytesané do skály.

Hrozná představa smrti: sama, v malé komůr-
ce, hluboko pod zemí, odříznutá od světa zřícenou 
chodbičkou, zhasínající plamínek lucerny.

Naproti tomu vždycky ta skromnost a pokora 
v hornických rodinách, dokonce hrdost. Málokdy 
si někdo stěžoval. Asi neměl kdy a myslím to tak, 
že horníci umírali mladí, to si zem žádá zpátky, co 
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jí patří, tak se to říkalo, když do ní jednou vstoupíš 
a poznáš její tajemství, už tě nepustí.

Bylo to tak, když jste pásli krávy, a já jsem je 
pásla na loukách u Horní Rovně celé léto, bylo to 
tak, že krávy samy od sebe vyšly z dvorů a taky se 
do nich vrátily, bylo to docela snadné, věděly, kam 
patří.

Měly měkké kožíšky, kravské kožešiny jsou sa-
metové, ráda jsem je hladila, opírala si o ně tváře, 
cítila tu něžnost.

Rádo se dotýkalo kravských kožíšků to malé děv-
čátko, ten zakrnělý bastard, ještě dítě. Je k smí-
chu, to dítě, ještě ani ne dívka, proč tolik dotyků? 
Vždyť to není zvykem, tehdy ještě ne, aby se lidé 
laskali, dotýkali se navzájem svých těl, hladili si 
kůži, vlasy, prsty. Aspoň tady u nás ne.

Tak tomu bylo i ten večer, kdy jsem se vrátila 
na Reslu, krávy samy zamířily do svých dvorů, já 
zase do našeho domku, stále ještě s tou korunou, 
tím věncem z trávy, na hlavě.

Ale potom musím zastavit na prahu dveří, nemů-
žu dál, musím tam zůstat stát, i dnes tam musím zů-
stat stát, protože přede mnou je tenhle obraz, mís-
ty jasný, místy zamlžený: tmavá místnost s malými 
okny, kuchyně i ložnice, všechno v jednom, v rohu 
pec, nad ní zídka. Kočka Mína. Sedí na zídce, v pří-
tmí, lesknou se jí oči. A všude vůně mateřídoušky, 
bylinka roste v pingách na Paradajzi, vaříme z ní 
čaj, to odtud ta mlha, ten opar, vůně mateřídoušky 
zbarvuje vzduch došedivofi alovozelena.
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U stolu ony, maminka a Citrony kišasonka. A ješ-
tě tohle: v jejich obličejích se zračí jakási souhra. 
Neumím to tehdy takhle pojmenovat, a přece po-
zoruji, je to docela jasné, že se obě na něčem do-
hodly a s tou dohodou jsou obzvlášť spokojené.

Maminka mě spatří, spatří mě tam stát na pra-
hu, otočí se, vidím to i dnes, zcela jasně, otočí se 
a ukáže na kišasonku: „Anko, pojď sem. Chtěly by-
chom s tebou o něčem…“

Obraz se ztrácí, zamlžuje, protože nevím, kam 
se podívat, zmocní se mě chlad té zlé předtuchy. 
Za to může on, Jenő. Navzdory příkazu tedy zůsta-
nu stát, kde jsem, zatímco kišasonka na mě hle-
dí. Aspoň mám pocit, že to tak muselo být. Kam 
by přece hleděla, když ne na mě, přišla tam přece 
kvůli mně. A tak v mých vzpomínkách se na mě 
dívá svýma velkýma očima, jsou modré, takové, že 
za duhovkou vypadají ploché, úplně prázdné.

Citroničku kišasonku jsem znala, nešlo ji pře-
hlédnout. Chodila po městě vždycky nesmírně vy-
paráděná, tak jsme tomu říkali a bylo to výstiž-
né, s nabíranou halenkou, dlouhou sukní s volány 
a s velkým kloboukem, z něhož vlál závoj. Nikdy 
předtím ani potom jsem nic podobného neviděla. 
Ona se vždy oblékala prvotřídně, do věcí, které si 
objednávala z Vídně, podle katalogu. Také ten ve-
čer měla na nohou černé vyleštěné holínky, na ru-
kou jakési náramky, které cinkaly. Tohle vím, že 
cinkaly téměř nepřetržitě, protože Citronička ru-
kama pořád máchala. Do toho ještě klepání pod-
patku do podlahy, bylo to směšné, ty neobvyklé 
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zvuky v té místnosti, kde většinou byl klid, protože 
maminka pracovala dvanáct hodin v tabačce a mně 
přikázali, děti je třeba vidět, ne slyšet, hned jak 
jsem otevřela poprvé ústa.

Kišasonka znamená štiavnicky slečna, ale kde 
přišla ke jménu Citrony, netuším. Věděla jsem však, 
i tehdy jsem to věděla, povídalo se to po městě, s její 
postavou se pojil tajemný skandál: šeptá se, šeptá se 
po Štiavnici, že Citronička byla kdysi v Pešti společ-
nice pro náročné pány, kurtizána, nabízela služby, 
na které si žádná jiná netroufl a. A zase ne, nemá-
te recht, bylo to jinak, ona dlouhá léta žila v utajo-
vaném milostném svazku s jednou naší hraběnkou, 
tady ze Štiavnice, ta jí po smrti zanechala pohádko-
vé bohatství.

Obojí se mohlo zakládat na pravdě. Ona vypada-
la i ve svém věku poněkud náruživě, to ta neposed-
nost. Ochotná rozhoďnožka, mohla jí být, přestože 
tehdy tam u stolu seděla v módní halence s vyso-
kým zapnutým límcem. A že má ráda ženy, inu, i to 
se stává, a snad proto se nikdy nevdala, bydlela 
sama ve svém domě.

Ale řeči o bohatství, ty musely být výmysl: Cit-
ronička se sice oblékala nákladně, ale jinak nežila 
na vysoké noze. Živila se tím, že zprostředkovávala 
dívky do služby. To jsem taky věděla, věděla jsem 
to, a to byl ten důvod, proč ještě stále stojím na 
prahu dveří, nejdu dál, hned vím, proč přišla a co 
mi chce říct.

Kočka Mína na peci se dívá, v zelenofi alovém 
oparu přivírá oči. Ví, co se bude dít, co za dohodu 
uzavřely ty dvě ženy.
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