Dva

Sedeli sme v brorovej kuchyni a popijali whisky. Alebo lepsie
povedané bror pil whisky a ja ¢aj. Zalozil oheri a ja som sa snazi-
la nevsimat si vSadepritomnu $pinu a neporiadok. Narodili sme
salen par minut po sebe av mnohom sme si podobni. Zvl4st vy-
zorom. Bledi a chudi s riedkymi ry$avo blond vlasmi a takymi
nevyraznymi értami tvére Ze nds nikto nevold inak ako dvojcata.

Stalo sa nieco Zze si tu spytal sa.

Nie ni¢ zvldstne sa nestalo povedala som a spomenulassi pri
tom na obrazy u johna.

Skrétka nemala som na velkd noc ¢o robit.

Vecer plynul. Vzali sme nasho losicho psa na prechadzku.
Na nebi opit vysli hviezdy. Psisko nds tahalo rychlym tempom.
Bolo minus dvandst a pod nohami vizgal sneh. Pri statku gora-
nabickstroma sa kon¢ilo pouli¢né osvetlenie ale vystacili sme si
so svetlom odraZajucim sa od snehu a hviezd.

Preberalisme miestne pletky. Kto umrel koho postihlachoroba.
O polovacke na snehule v horach a o vydarenom pareni so susedo-
vou suckou. Prosto o beznych veciach o akych sa ludia v smalédnge-
ri zvyknu bavit. Nehovorili sme o tom pre¢o ho emelie opus-
tila ani o tom v akom upadku sa nachidza na$ rodi¢ovsky dom.

Aj ttito noc som stravila na kuchynskej lavici. Nevlddala
som sa ani len vyzliect. Namiesto prikryvky som pouzila kabat

a ihned som zaspala.
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Na druhy den som si navlickla gumené rukavice do vedra
s vodou naliala saponat a systematicky som drhla izbu po izbe.
Poobede sa uz na schodoch pred domom hromadili ¢ier-
ne plastové vrecia s pivnymi plechovkami karténmi od pizze
s mftvymi ¢repnikovymi rastlinami novinami jedlom po zéru-
ke s prazdnymi konzervami psicho zradla flasami od alkoho-
lu s rozbitymi dekoraénymi predmetmi a obrazovymi rimami
a mnozstvom postrihanych Zenskych Siat.

Hovori sa ze kazdy ma na nieco talent. Ja som sa vyzivala
v pohlade na to ako sa mi pod rukami vynéra zilovitd namyd-
lend podlaha a farba lepidla medzi drevenym obkladom na ste-
néch. UZivala som si pohlad na horticu vodu rozpustajicu jedlo
tuk vyvratky a dalSie substancie tvoriace na kachlickich a po-
lickach v chladnic¢ke a v $pajzi tvrdu skrupinu. S radostou som
dokonca pozorovala ako sa vo vire précky zo zdvesov kobercov
a oblec¢enia uvoliiuju mesiace mozno roky $piny. Ten pocit ked
som ich nakoniec mohla vyvesit v susiacej skrini. Cheela som
bratovu depresiu odpratat tym istym spésobom ako som od-
pratala ti moju. Bolo to ako hrat tetris. Ked kuasky skladacky
zapadnt na svoje miesto odozenu tak iné myslienky.

Bror ma bez zdujmu pozoroval z kuchynskej lavice. Sem tam
si odpil z piva. Ked vyprazdnil jednu flasu odisiel si do $pajze
po dal$iu. Mozno som prisla prineskoro.

Pocul som Ze si spala na statku eskilabrannstroma povedal.

Mysli$ u johna opytala som sa a dufala ze bude pokracovat
no jeho malovravné tsta uz ani nepipli. Namiesto toho nadalej
zizal do nebezpeéného nekonedna.

Posadila som sa vedla neho naciahla sa po flasi teplého piva
a odpila si.

Ty sa s johnom poznis spytala som sa.
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Vsetci sa s nim poznaji odvetil bror.

Ja nie povedala som.

Nebyva tam dlho utrusil bror.

To je mozné zhodnotila som a vratila sa spit na zem. Nemés
tu ni¢ na jedenie musime ist na ndkup.

Oprel sa 0 mna a ak by som si brata tak dobre nepoznala
myslela by som si Ze place.

Pichol smutkom a potom. Objala som ho a pohladila po
vlasoch ako kedysi. Bude dobre povedala som.

Bude dobre.



Tri

Vyctivala som dzipom z garédze a vrecia s odpadom hodila na
korbu. Bror si ddval nacas. Nakoniec otvoril dvere a nechal von
vybehntt macku. Poobzerala sa na vietky strany a vliezla pod
schody.

Potom vysiel bror s kapuciiou na hlave. Poobzeral sa na viet-
ky strany a vyliezol na sedadlo spolujazdca. Horti¢kovito stlical
gombiky klimatizacie aby spustil teplo.

Jeho plet mala sivasty ton. Dokonca aj pehy mu vybledli. Do
o¢i mu padali mastné pramienky vlasov. Mdrne sa ich snazil dat
za usi.

Cesta bola po fujavici zladovatend. Auto sa dole kopcom
posuvalo len pomaly. Pri odbocke k eskilovibrannstromovi
som spomalila a sliedila po stopéch v snehu. Cesta k domu vak
bola panensky hladka.

Ni¢ o johnovi nevies$ povedal bror. Nie je to zly ¢lovek ale
nepoznas ho.

To je pravda a on zas nevie ni¢ o mne odvetila som. No teda
okrem toho Ze som otcovrahyna ale to asi vedia vietci.

To hej povedal bror to vedia vSetci. AZ na to ze nezomrel.

Ludia na nés civeli ako vzdy. Zastavovali sa aby mohli pozo-
rovat diptych odohravajuci sa priamo pred ich o¢ami. Po precit-
nuti sa vratili spat k cenovkdm a ddtumom spotreby. Bola to mald
jednota. Sotva vidsia ako byvali kedysi obchody s rozli¢nym
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