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Dva

Sedeli sme v brorovej kuchyni a popíjali whisky. Alebo lepšie 
povedané bror pil whisky a ja čaj. Založil oheň a ja som sa snaži-
la nevšímať si všadeprítomnú špinu a neporiadok. Narodili sme 
sa len pár minút po sebe a v mnohom sme si podobní. Zvlášť vý-
zorom. Bledí a chudí s riedkymi ryšavo blond vlasmi a takými 
nevýraznými črtami tváre že nás nikto nevolá inak ako dvojčatá.

Stalo sa niečo že si tu spýtal sa.
Nie nič zvláštne sa nestalo povedala som a spomenula si pri 

tom na obrazy u johna.
Skrátka nemala som na veľkú noc čo robiť.
Večer plynul. Vzali sme nášho losieho psa na prechádzku. 

Na nebi opäť vyšli hviezdy. Psisko nás ťahalo rýchlym tempom. 
Bolo mínus dvanásť a pod nohami vŕzgal sneh. Pri statku göra-
nabäckströma sa končilo pouličné osvetlenie ale vystačili sme si 
so svetlom odrážajúcim sa od snehu a hviezd.

Preberali sme miestne pletky. Kto umrel koho postihla choroba. 
O poľovačke na snehule v horách a o vydarenom párení so susedo-
vou sučkou. Prosto o bežných veciach o akých sa ľudia v smalånge-
ri zvyknú baviť. Nehovorili sme o tom prečo ho emelie opus- 
tila ani o tom v akom úpadku sa nachádza náš rodičovský dom.

Aj túto noc som strávila na kuchynskej lavici. Nevládala 
som sa ani len vyzliecť. Namiesto prikrývky som použila kabát 
a ihneď som zaspala.
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Na druhý deň som si navliekla gumené rukavice do vedra 
s vodou naliala saponát a systematicky som drhla izbu po izbe. 
Poobede sa už na  schodoch pred domom hromadili čier-
ne plastové vrecia s pivnými plechovkami kartónmi od pizze 
s mŕtvymi črepníkovými rastlinami novinami jedlom po záru-
ke s prázdnymi konzervami psieho žrádla fľašami od alkoho-
lu s rozbitými dekoračnými predmetmi a obrazovými rámami 
a množstvom postrihaných ženských šiat.

Hovorí sa že každý má na niečo talent. Ja som sa vyžívala 
v pohľade na to ako sa mi pod rukami vynára žilovitá namyd-
lená podlaha a farba lepidla medzi dreveným obkladom na ste-
nách. Užívala som si pohľad na horúcu vodu rozpúšťajúcu jedlo 
tuk vývratky a ďalšie substancie tvoriace na kachličkách a po-
ličkách v chladničke a v špajzi tvrdú škrupinu. S radosťou som 
dokonca pozorovala ako sa vo víre práčky zo závesov kobercov 
a oblečenia uvoľňujú mesiace možno roky špiny. Ten pocit keď 
som ich nakoniec mohla vyvesiť v sušiacej skrini. Chcela som 
bratovu depresiu odpratať tým istým spôsobom ako som od-
pratala tú moju. Bolo to ako hrať tetris. Keď kúsky skladačky 
zapadnú na svoje miesto odoženú tak iné myšlienky.

Bror ma bez záujmu pozoroval z kuchynskej lavice. Sem tam 
si odpil z piva. Keď vyprázdnil jednu fľašu odišiel si do špajze 
po ďalšiu. Možno som prišla prineskoro.

Počul som že si spala na statku eskilabrännströma povedal.
Myslíš u johna opýtala som sa a dúfala že bude pokračovať 

no jeho málovravné ústa už ani nepípli. Namiesto toho naďalej 
zízal do nebezpečného nekonečna.

Posadila som sa vedľa neho načiahla sa po fľaši teplého piva 
a odpila si.

Ty sa s johnom poznáš spýtala som sa.
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Všetci sa s ním poznajú odvetil bror.
Ja nie povedala som.
Nebýva tam dlho utrúsil bror.
To je možné zhodnotila som a vrátila sa späť na zem. Nemáš 

tu nič na jedenie musíme ísť na nákup.
Oprel sa o mňa a ak by som si brata tak dobre nepoznala 

myslela by som si že plače.
Páchol smútkom a potom. Objala som ho a pohladila po 

vlasoch ako kedysi. Bude dobre povedala som.
Bude dobre.
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Tri

Vycúvala som džípom z garáže a vrecia s odpadom hodila na 
korbu. Bror si dával načas. Nakoniec otvoril dvere a nechal von 
vybehnúť mačku. Poobzerala sa na všetky strany a vliezla pod 
schody.

Potom vyšiel bror s kapucňou na hlave. Poobzeral sa na všet-
ky strany a vyliezol na sedadlo spolujazdca. Horúčkovito stláčal 
gombíky klimatizácie aby spustil teplo.

Jeho pleť mala sivastý tón. Dokonca aj pehy mu vybledli. Do 
očí mu padali mastné pramienky vlasov. Márne sa ich snažil dať 
za uši.

Cesta bola po fujavici zľadovatená. Auto sa dole kopcom 
posúvalo len pomaly. Pri odbočke k eskilovibrännströmovi 
som spomalila a sliedila po stopách v snehu. Cesta k domu však 
bola panensky hladká.

Nič o johnovi nevieš povedal bror. Nie je to zlý človek ale 
nepoznáš ho.

To je pravda a on zas nevie nič o mne odvetila som. No teda 
okrem toho že som otcovrahyňa ale to asi vedia všetci.

To hej povedal bror to vedia všetci. Až na to že nezomrel.
Ľudia na nás civeli ako vždy. Zastavovali sa aby mohli pozo-

rovať diptych odohrávajúci sa priamo pred ich očami. Po precit-
nutí sa vrátili späť k cenovkám a dátumom spotreby. Bola to malá 
jednota. Sotva väčšia ako bývali kedysi obchody s rozličným 
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