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Tatínek

Léto 2008. 
Zvoní telefon. Okna dokořán.

„Potřebuju s tebou mluvit.“ 
Slyším tátu z druhého konce aparátu a jeho hlas zní 

„tajnosnubně“, jak se u nás doma vždycky říkalo.
„No a o co jde, tati?“
„To já bych ti radši řekl osobně… Kdy můžu přijet?“
Najednou přesně vím, co mi táta chce říct. Vůbec v tu 

chvíli nechápu proč, ale ta jistota je absolutní.
„No… Já ale vím, co mi chceš říct.“
„Tak schválně, co myslíš?“ zeptá se táta takovým malič-

ko poťouchlým tónem.
„Chceš mi říct, že jsi někoho potkal… A jestli chceš, 

můžu ti já říct, kdo to je.“
Ty informace mi skáčou do hlavy, aniž bych měla jaké-

koli indicie. Až mě to pobaví, protože jsem si bezdůvodně 
jistá, že se nepletu.

„No ano, potkal, ale kdo to je, vědět nemůžeš ani ná-
hodou, protože…“

„Je to ta tmavá servírka od vás z Pravěku“ přeruším ho.
Ticho.
„To snad není pravda. Tys byla vždycky čarodějnice 

jako mamča. Jak to víš? Nikdy jsem o ní nemluvil.“
„Nevim, tati… prostě to vim.“
Snažím se působit povzbudivě a nenuceně, abych ho 

neuváděla do rozpaků, ale ta informace, před minutou 
tušená a před vteřinou potvrzená, mi rozbuší srdce.

Tak je to tady. Tatínek začíná „nový život“. Vždycky 
jsem věděla, že se to jednou stane, jenom mě samotnou 
překvapilo, jak na to moje srdce tak nějak spontánně 
zareagovalo.

Mamka mě na to během svých posledních měsíců při-
pravovala, dokonce mě poprosila, abych se za to na tátu 
nezlobila, protože, jak říkala – neumí být sám.

„Tak přijeď na kafe, třeba v sobotu.“

Od té chvíle jsem si v duchu začala formulovat, co 
všechno jsem tátovi potřebovala říct a nikdy neřekla. Co 
všechno se nastřádalo a já nikdy neměla odvahu to ven-
tilovat, protože byl většinou tak autoritativní, že prostor 
pro diskuzi byl, takříkajíc, minimální. Ze všech podobných 
pokusů „něco si vyříkat“ jsem obvykle vycházela po for-
mulačním fiasku s pocitem lehce mentálně retardovaného 
láčkovce.

Tentokrát jsem si ale byla „pevná“ a bylo mi jasné, že 
pokud takový rozhovor neabsolvujeme, budeme se dál 
motat v bludných kolečcích našeho věčného ironického 
pošťuchování, které přerůstá do skutečné hádky v přímé 


