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nebudu vypadat aspoň tolik upjatě. Prostě pohodář. Sporto-
vec. Mám vůbec ve skříni nějaké novější tričko, co není sepra-
né a vytahané? Je tam jedno od Vánoc, ale to je mi dost těsné, 
chtěl jsem si ho nechat na léto, až trochu zhubnu. To je hrůza, 
vždyť já doma nemám nic pořádnýho na sebe.  

19.

Třídní sraz je opravdu mimořádná událost. Připomíná něco 
mezi pohřbem a  svatbou. Nejen časově, to dá rozum, ale tak 
nějak i  tou náplní. Tak třeba na  srazech se hodně vzpomíná 
a mluví se o lidech, co tam nejsou. Jasný pohřeb. Pak se povídá 
hodně o rodinách, dětech, hodně se pije, směje i brečí, dokon-
ce když zůstanete dostatečně dlouho, můžete vidět své bývalé 
spolužačky v podnapilém stavu tančit. Jasná svatba. I když asi 
jsem nezvolil dost dobrá přirovnání, protože rozdíly mezi po-
hřbem a svatbou se s pokročilou hodinou dost smývají. Pak už 
je jedno, zda se pláčem, smíchem, alkoholem a tancem loučíte 
s někým, jehož život právě skončil, nebo zda se jedná o ženi-
cha či o nějakou vaši pratetu, která se navzdory lásce k pálen-
kám a  kouření čtyřiceti cigaret denně dožila krásného věku 
šestaosmdesáti, a tím se stala výmluvou pro všechny stále ži-
jící příbuzné, co uznávají podobný životní styl, protože podí-
vej se na pratetu, že? To, že tu mohla být bez toho všeho třeba 
do stovky, už nikoho nenapadne. 

Původně jsem svou přípravu na školní sraz nechtěl moc pře-
hánět, ale nakonec mi to nějak nevyšlo. Jsem se sebou doce-
la spokojený. Na  svůj věk vypadám celkem dobře. Od  střední 
mám samozřejmě nějaké to kilo nahoře a vlasy v koutech ma-
linko prořídly a  zešedivěly, ale jinak myslím dobrý. Vypadám 
skoro stejně jako před těmi dvaceti lety, říkal jsem si. Pak jsem 
ale udělal něco, co jsem neměl. Abych se ubezpečil, že to, co si 
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namlouvám, je fakt, vyhrabal jsem nějaké staré fotky, pořádně 
si je prohlídl a u toho se na sebe zadíval do zrcadla. Proboha, 
takhle jsem vypadal? Vždyť na  těch fotkách bylo dítě. Napo-
mádovaný adolescent, frajírek, co se mi z fotek regulérně smál. 
Vysmíval se tomu, jak vypadám teď. Vždyť je ze mě stařec. Zpa-
nikařil jsem. Na obarvení mé šedivé proplešatělé palice už nebyl 
čas, sraz byl už ten den. Na liposukci toho panděra a celkovou 
plastiku mého ztrhaného ksichtu jsem už vůbec mohl zapome-
nout. Nikam nejdu! Ať si mě radši pamatují jako toho mladého 
hezounka než tohohle fotra s koutama a minimálně šesti kily 
navíc, co si slibuje už od Vánoc, že je shodí. Jako slyšel jsem už 
o krizi středního věku a byl šťastný za to, že mě se taková bl-
bost vyhýbá, ale tohle mě přepadlo opravdu v nevhodnou dobu. 
Šel jsem oznámit ženě, že jsem se rozmyslel a na sraz jít v tom- 
hle stavu odmítám. Vypadal jsem asi dost zoufale, protože mě 
odvedla do ložnice, posadila mě na postel a začala mi vybírat, 
co si vezmu na sebe, pak mě zavedla do koupelny, řekla, ať se 
oholím, a pak začala pracovat na mém účesu. Bohužel, ani jí se 
nedařilo dodat mým vlasům kdovíjaký objem, vypadaly stále 
dost zplihle. Pak ale zavolala na svou matku, ať jí donese z ku-
chyně ten velký nůž, a mě řekla, ať se neotáčím a stále koukám 
do zrcadla. Už jen to, že chtěla nůž, a já nevěděl na co, mě dost 
znervózňovalo. Ale když jsem pak zahlédl v zrcadle tchýni, jak 
se ke mně pomalu přibližuje – navzdory tomu, že strach z ní se 
den ode dne zmírňuje – mi vstávaly vlasy hrůzou. A na to právě 
žena čekala. V mžiku vytáhla lak a účes mi dokonale zafixovala. 
Musím uznat, že to byl geniální nápad, i když mě málem stál 
výměnu spodního prádla. Když jsem byl hotov a žena mě vypro-
vodila ke dveřím, neubránil jsem se pocitu, jak když mě matka 
vyprovázela prvně do tanečních. 

Když jsem vstoupil do restaurace, zeptal jsem se obsluhy, že 
tu má být sraz, ale vtom už jsem viděl větší skupinku žen u stolu 

a mezi nimi dva muže. Oba byli plešatí. No, paráda. Přivítal jsem 
se s nimi, nějaké to objetí, pusy. Všichni byli tak dospělí, vůbec 
jsem je nepoznával. Není ani divu. Kdybych tolik nepospíchal 
sednout si k  tomu stolu, servírka by mi jistě stačila oznámit, 
že ten večer tu byly srazy dva. Ten můj skutečný probíhal v sa-
lónku, ale to jsem já zatím nevěděl. Jako v tu chvíli mi opravdu 
nebyli moc povědomí, ale bylo mi trapné se ptát na jména, tím 
bych jen dokázal, že si je nepamatuju. Oni se mnou hráli patrně 
podobnou hru. Největší problém jsem měl s těmi chlapy. Nebyl 
jsem schopný poznat, který je který. Na střední ani jeden z nich 
neměl pleš a  plnovous u  jednoho a  silné brýle u  druhého mi 
taky moc nepomohly. Začala hra „kdo je kdo“. V pauzách mezi 
prohlížením fotek dětí na mobilu, co mi jedna po druhé ukazo-
valy, doplněny o podrobnosti, o které jsem vůbec nestál, jsem 
vytahoval jednu historku ze střední za druhou a čekal, zda se 
na ni některý z mých spolužáků chytí. Bohužel ani jeden. Oba 
vždy jen pokývali a předstírali, že to, co já vyprávím, si moc dob-
ře pamatují. Já vlastně dělal to samé. Kýval jsem a smál se pří-
běhům, co mi vůbec nic neříkaly. Ani na jménech učitelů jsem 
se nějak nechytal. 

Těžko říct, jak dlouho bych tam ještě seděl a předstíral, že 
s těmito lidmi jsem čtyři roky chodil do školy, kdyby tam na-
jednou nepřišel další chlap, kterého všichni poznávali a jako mě 
objímali a líbali. Tedy až na mě. V tu chvíli mi to došlo, ale roz-
hodně jsem nemínil to říct ostatním. Měl jsem v plánu v klidu 
dopít a pak předstírat důležitý telefon a vypařit se. Měl jsem 
radši zmizet hned, protože v okamžiku, kdy jsem položil svůj 
fiktivní hovor a  začal se omlouvat, zaslechl jsem své jméno. 
Otočil jsem se po tom hlase a zahlédl, jak z otevřených dveří sa-
lónku na mě přes celou restauraci nadšeně mává jedna ze spo-
lužaček. Pro jistotu mé jméno zavolala ještě jednou, to jen pro 
případ, že by předtím někdo od stolu, u kterého jsem zrovna byl, 
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přeslechl to nepříliš používané jméno, jakým Alexandr bezpo-
chyby je. V tu chvíli, jako už mnohokrát v životě, jsem se chtěl 
radši jmenovat třeba Honza nebo Tomáš. Prostě běžné mužské 
jméno, které je skoro v každé třídě a při troše štěstí mohlo být 
i v téhle. Zamával jsem spolužačce zpátky a pomalu se zvedl. 
Loučit už se nemělo smysl. Nikdo neprojevil zájem se ještě obe-
jmout či políbit. Když jsem beze slova odcházel, slyšel jsem své 
jméno ještě jednou, tentokrát z místa, kde jsem původně seděl, 
akorát byl na  konci toho jména slyšitelný otazník. Přesunul 
jsem se konečně ke stolu, kde byly už o poznání povědomější 
tváře. Bohužel ani jeden z mých spolužáků nedorazil, jak jsem 
koneckonců i  očekával. Maratón fotek dětí mých spolužaček 
mohl tedy opět začít. Aspoň že už jsem měl natrénované reakce. 
Vzpomínalo se, hodně smálo, lhalo se o tom, jak vypadáme furt 
všichni stejně. A nejen o tom. V obležení žen jsem si v určité 
sebeobraně začal vymýšlet příběhy, v nichž s bandou kamarádů 
jezdíme jednou za rok do Norska rybařit, jak podnikáme kaž-
dé léto pánskou jízdu bez bab a bez dětí, jak se čím dál častěji 
scházíme u nás doma na partičku pokeru, že už mi doma kvůli 
tomu i  manželka nadává. Mezi chlapy bychom se předháněli 
ve vymýšlení příběhů o milenkách, ale já byl sám mezi ženami, 
a tak jsem si prostě vymýšlel mužské akce. Zasnil jsem se nato-
lik do svého vyprávění, že se nakonec i tenhle sraz dočkal slz. 
Bohužel těch mých.   

20.

Rozhodl jsem se promluvit s manželkou na téma mého případ-
ného ředitelování v našem ústavu. Nemohl jsem se totiž stále 
rozhodnout, zda do toho mám jít. Jako každá důležitá věc v ži-
votě měla i tahle svá velká pro i proti. Chtěl jsem ženu seznámit 
se všemi svými plány, ale i s obavami plynoucími z přijetí této 
funkce. Na obavy se ovšem bohužel nedostalo. Má drahá polo-
vička byla až příliš nadšená. Původně jsem to chtěl probrat jen 
s ní, ale ona s tou dobrou zprávou oběhla celý dům tak rychle, 
že jsem ani nestačil včas reagovat, abych ji zastavil. Na druhou 
stranu vím, že pokud by náš dům začal nedejbůh hořet, máme 
v rodině někoho, komu plány na evakuaci můžu s klidným srd-
cem svěřit. Během pár vteřin byly v naší ložnici úplně všechny. 
Probíhaly gratulace, objímání, jásot a projevy pýchy. Jako by je 
to všechny mohlo nějak spasit. A pak, že má demokracie dlou-
hou reakční dobu, tady se o mém osudu rozhodlo velmi rych-
le i bez hlasování. Nakonec jsem vlastně dostal, co jsem chtěl. 
Kdyby byla půlka pro a druhá proti, vůbec by mi to nepomohlo. 
Rozhodl jsem se tedy o místo ředitele usilovat. 

Když pak všichni odešli a v pokoji jsem zůstal sám se ženou, 
oznámila mi, že i  ona má pro mě dobrou zprávu. Znervózněl 
jsem. Když mi totiž manželka oznámí tohle, jsou vždy pouze 
dvě možnosti: Buď že má skutečně dobrou zprávu, anebo že si 
jen myslí, že ta zpráva je dobrá. Ve skutečnosti však může jít 
o něco velmi nepříjemného. I v tomhle případě to tak nakonec 


