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MÁ TĚ NA PROVÁZKU JAKO JOJO

9 Nad náš stůl s béžovým ubrusem a béžovými ubrousky, 
naleštěnými příbory a karafou na vodu z křišťálového 
skla se nakloní mladý číšník s perfektně upraveným 
plnovousem a škrtnutím zapalovače rozsvítí vysokou 
svíčku. Na tomhle stole uprostřed restaurace nepochyb-
ně trval Marek. Když už má dnes utratit tolik peněz, 
tak nebude sedět v koutě, jen ať ho všichni vidí. Vzal si 
na sebe oblek, který nosí jen na svatby anebo na pohřby. 
Byl drahý, je šitý na míru, líbí se mi s jak velkou pre-
cizností, všechno je bezchybné a správné, jen v kalho-
tách byl vzadu klínek navíc, to kdyby Marek náhodou 
přibral v pase, což se taky stalo. Košili má bílou. Stejně 
jsem před odchodem vyžehlila dvě, dvě bílé košile, aby 
si mohl vybrat, která bílá je lepší bílá a víc se hodí pro 
dnešní slavnostní příležitost.

„S tím ohněm bych byl opatrný, moje žena je trochu 
žhářka,“ zasměje se. Nikdy neříká manželka, vždycky 
moje žena, jsem jeho, jenom jeho. Už dokonce dvakrát. 
Žaludek se mi stáhne.


