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Oko paní Millerové

Vedle přerostlého Martina Dorazína si vždycky připadám úplně 
maličká. Nevídáme se často, protože je stále někde ve světě. 
Má boty toulavý a je to tak úplně od začátku, co ho znám. Tak 
ráda ho zase vidím. Když mne obejme na uvítanou, mám tako-
vý zvláštní pocit úlevy. Zase se v pořádku vrátil, to je dobře. 
Jenomže jak dlouho mu to vydrží? Říká, že tak čtyři dny, a pak 
už zase musí jinam. „Pojď, na chvíli si sedneme a popovídáme 
u kávy. Kolik máš času?“ Podívá se letmo na hodinky. „Ale ano, 
můžeme, počkej chvilku, ještě na mne čeká fotografka. Pak mám 
až něco odpoledne v televizi, takže dnes se snad i projdu po měs-
tě,“ usměje se, „vydrž, vezmu si věci a hned se vrátím.“

Vytáhla jsem jej z pracovního prostředí, sedíme v kavárně a po-
pravdě vůbec nemám chuť vyzvídat, co za poslední dobu zažil. 
Ačkoliv se tomu záměrně vyhýbám, úplně vypustit to nejde. To 
označení válečný zpravodaj na něj sedí. Vždycky je tam, kde 
se něco děje. Už v momentě, kdy se rodí konflikt, Martin balí 
věci a odjíždí. Teď to bylo také tak. Na Ukrajinu odjel koncem 
ledna. Vrátil se na chvíli, aby si odpočinul, ale co je to za odpo-
činek, když všichni chtějí rozhovor a téma je stále stejné? „Tak 
dnes ještě ten jeden televizní rozhovor a pak už snad budeš mít 
chvilku pro sebe, nebo ne?“ „Ta představa by byla hezká, ale 
tak to není, ještě jsem se nezastavil. Víš, mám natočeno hodně 
zvukového materiálu. To znamená poslouchat a stříhat. Tak se 
vlastně stále vracím zpátky. Ty výpovědi lidí a jejich příběhy mi 
z hlavy nemohou zmizet a vlastně se tím znovu připomínají.“ 
„Řekli ti v redakci: Odpočiň si, nic chvíli nedělej?“ „Řekli, ale 
ono to nejde. Celý týden jsem zpracovával reportáže, které se 
ještě neodvysílaly. Musím vyúčtovat cestu, což je hrozné za ty 
tři měsíce. Hory papírů, nevíš, co který je. Od něčeho vůbec ne-
máš účet. To, co jsem ztratil, bude chybět. V takové situaci dost 
dobře nejsou třeba účty. To jsou takové ty služební věci, baterky 
do magnetofonu a tak. Někde ti nechtějí dát ani účet za ubyto-
vání. Vymlouvají se, že jim nejde tiskárna. A potom to dohledat, 

jenom si vzpomenout.“ „I tahle administrativa patří do náplně 
zahraničního zpravodaje. Rusko, Polsko, Ukrajina, to jsou země, 
které za ty roky už dobře znáš. Baví tě to ještě?“ 

„Mě už od malička přitahovalo rádio asi víc než jiná média. Úplně 
od začátku, kdy jsem po škole přišel do rozhlasu, mě zajímá 
zahraničí. Já bych asi ani nic jiného dělat neuměl. Byla to deva-
desátá léta, kdy jsem do téhle budovy prvně vkročil. Měl jsem 
tu šanci být mezi lidmi, jejichž hlasy už jsem z rádia znal. Jména 
jako Petr Voldán, Zbyněk Merunka, Vladimír Věrčák, Luboš Ta-
raba nebo Karel Kyncl. Najednou jsem se ocitl mezi lidmi, kte-
ré jsem do té doby jen z dálky obdivoval. I když to bylo od těch 
zpravodajů dříve zabarveno tou komunistickou ideologií, tak 
vždy to bylo zajímavé, protože se v podtextu vždycky člověk 
něco dozvěděl. Nebyla to čistě jen nějaká propaganda a ideolo-
gie, byly tam i normální věci. To jsem chtěl dělat. Tak jsem se to 
od nich učil.“ „Pamatuji se, jak hektická to byla doba. Všechno se 
tu měnilo, vyměnily se některé rozhlasové generace. Vraceli se 
sem na chvíli ti, kteří museli odejít v roce šedesát devět.“ „Naše 
nejmladší generace se tady setkala s generací osmašedesátníků, 
což bylo zajímavé, ale pro většinu z nich už to bylo jen takové 
chvilkové zadostiučinění. Pro rozhlas už to nemělo žádný velký 
přínos. Všechno se měnilo na živé vysílání a oni byli zvyklí natá-
čet a připravovat pomalu, hodně dopředu, dělat hlavně stočené 
věci.“ „Ty jsi ale brzy odjel do dělící se Jugoslávie.“ „Nejdřív to 
byla Jugoslávie, kde jsem byl dlouho až do Kosova. Ta oblast 
mi byla čím dál tím bližší jazykově, mentálně, vším možným. 
Měl jsem k tomu i jiný vztah. Ty jazyky jsou krásné, srbština, 
chorvatština, bosenština. Je to v podstatě jeden jazyk s něko-
lika variantami. To není tak těžké jako třeba polština. Nejtěžší 
na učení je asi ruština.“

„Z rozhlasu jsi přešel koncem těch devadesátých let do televize. 
Jaký rozdíl je v práci pro obrazové zpravodajství?“ „To byla 
úplně jiná zkušenost, obrovský rozdíl. Člověk musí myslet vi-
zuálně. V rádiu je to víc tvá práce. Rádio je volnější i ve výběru 
témat. V televizi je systém řízení jiný. Musíš to udělat, i když 
víš, že něco nejde tak, jaká je představa. Víš, že s tím nebudeš 
spokojený, že se to nedá natočit tak, jaké je zadání. Rádio je 
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daleko volnější a není tak technologicky náročné. Na reportá-
ži do událostí, která má třeba minutu a půl, strávíš v televizi 
celý den. Zorganizovat, dostat se na místo, najít ty lidi, natočit, 
udělat komentář z místa, záběry. Strašně dlouho trvá dostat to 
do počítače, sestříhat, odeslat. Tehdy ani nebyla jistota, že to 
dojde a v jakém stavu. Věnuješ tomu tolik práce a energie, ale 
pak výsledek třeba není až tak dobrý. Tak jsem se potom zase 
vrátil rád do rádia.“ „Byla to dobrá zkušenost už snad i proto, 
že ti možná naznačila, kam víc patříš.“ „Určitě jsem za televizní 
působení rád. Nejdříve jsem jezdil ještě na Balkán, pak jsem byl 
na dva roky v Moskvě. Po návratu jsem moderoval zahraniční 
pořady a velké debaty. To jsem dělal s chutí, na moderování tam 
byl velký prostor. Akční studio, dnes se tomu říká speciál. Mne 
bavilo živé moderování, kdy se nic neplánuje a neví dopředu. 
Tehdy jsme dělali také speciály z Iráku, kde byli zadrženi naši 
kolegové: Michal Kubal, Vítek Pohanka a Michal Klíma. To byly 
každý večer většinou půlhodinové pořady s experty na situa-
ci na Blízkém východě. Byli jsme rádi, když se kluci ve zdraví 
vrátili.“ „Pamatuji si, jak jsme je vítali i u nás v rozhlase. Nikdo 
tehdy nevěděl, jestli se odtud dostanou zpátky.“

„V roce 2004 se objevila možnost vrátit se do rozhlasu jako zpra-
vodaj v Polsku. Tu zemi mám rád, kulturu i jejich smysl pro hu-
mor. Už jako kluk jsem hodně poslouchal polské vysílání, u nás 
na severní Moravě to bylo běžné. Já jsem z Valašského Meziříčí. 
V té době se tam hodně hrála západní hudba. Hlavně to byly no-
vinky, co se hrály v Londýně nebo v Americe. Poláci tehdy mohli 
i víc cestovat než my. Sami jsou muzikální a hrají výborný jazz 
a rock. Ale především mě bavilo rádio, jak si tam lidé nenuce-
ně povídali. Bylo vidět, že tam bylo daleko méně cenzury než 
u nás.“„Teď jsi opět v Polsku a podle toho, jak mluvíš o Varšavě, 
mi přijde, že je to tvůj druhý domov.“ „Rád se tam vracím. Byl 
jsem tam tehdy pět let. Pak chvíli na Vinohradech, což je pro 
mne to nejhorší, protože člověk se musí přizpůsobit opět jinému 
režimu. V zahraničí si všechno organizuji většinou sám, můžu si 
odpočinout, když to potřebuji. Mně hlavně hrozně vadilo, když 
jsem byl upoutaný deset hodin v uzavřeném prostoru. Z toho 
se mi dělá špatně.“ 

„Ty jsi prostě cestovatel a omezit tě v pohybu se asi nevyplácí.“ 
„No, já toho procestoval hodně. Naštěstí to byly zajímavé dlou-
hodobé zahraniční cesty. Třeba ta první Ukrajina v roce 2004, 
Oranžová revoluce, potom Libyjská válka. Pak jsem šel do Mo-
skvy a v Rusku jsem zůstal sedm let. Odtud jsem se rovnou pře-
sunul do Polska. Což bylo fajn, protože všechny věci jsem mohl 
přestěhovat rovnou do Varšavy.“ „Jaké to je, když se stále stěhu-
ješ a zabydluješ někde jinde?“ „Teď jsem chtěl bydlet v centru, 
protože dřív jsem žil úplně na okraji. Měl jsem tehdy psa, tak 
to bylo hlavně kvůli němu a přírodnímu prostředí. Pochopil 
jsem, že nemůžu bydlet tak daleko, protože tam nevede metro. 
Potřebuji, abych měl blíž lidi, kavárny, restaurace, obchody, aby 
to byla zajímavější část Varšavy. A povedlo se mi, že mám snad 
nejkrásnější výhled na město.“ „Tak se nabízí otázka, jestli si to 
vůbec užiješ, když jsi stále na cestách?“ „Na to moc odpovědět 
neumím. Když jsem tři dny na jednom místě, tak chci změnu. 
Musím někam odjet. Pak si vždy říkám, že až přijedu, tak budu 
týden doma. Ale to jsme zažili za covidu. Sezení doma máme 
všichni dost. V Polsku nebyly tak velké restrikce, ale všechno 
bylo zavřeno, takže ani nebyl důvod někam jezdit.“

„Vždy jsi vyjížděl někam, kde to nebylo úplně jednoduché. Máš po-
cit, když se vrátíš, že je potřeba se z toho vymluvit, nebo se o tom 
spíš nebavit?“ „Jo, to přijde asi vždycky, takové to vymluvení. 
Ale spíš nečekaně. Na Ukrajinu jsem si vzal třeba rozkoukané 
seriály, ale nemohl jsem se na to soustředit, protože člověk je 
v úplně jiném světě, který má naprosto jiné problémy. A máš 
to pořád v hlavě, to nezmizí, tam si člověk neodpočine. Říkali 
mi v redakci: ,Vezmi si třeba tři dny volna, na té Ukrajině.‘ Jen-
že to nejde. Když jsi tam, tak to stále čteš, slyšíš, mluvíš s těmi 
lidmi, tak to je jedno, jestli pracuješ, nebo ne. Pořád ti to v té 
hlavě šrotuje. Stále jsi v nějaké komunitě lidí, těch běženců, 
těch uprchlíků. Vyprávějí své příběhy. Když je víc poznáš, tak 
oni se otevírají a vypráví hrozné věci. A to není žádný odpoči-
nek.“ „Naposledy jsi odjel v lednu a vrátil se až v dubnu. V bytě 
ti zůstal ještě ozdobený vánoční stromeček. To jsi asi nepočítal, 
že se tak dlouho zdržíš.“ „No, to ne, naopak, já jsem si s sebou 
vzal i plavky. Jako bych tušil, že to bude nadlouho.“ „A co ten 
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stromeček?“ „Když jsem odjížděl, tak stromeček tam stále ještě 
byl. To je kavkazská jedle, která jen tak neopadá, když se zali-
je, tak je živá dost dlouho. Mně ji bylo líto vyhodit, když byla 
taková svěží. Pořád je ještě čilá, tak jsem ji teď dal na balkon. 
Sice vyschla voda, tak nevím, jak to dopadne.“ „Kdybys mi řekl, 
že sis vzal s sebou neprůstřelnou vestu a přilbu, tak vím, že to 
potřebuješ, ale plavky?“ „To jsme dělali třeba v Doněcku, kde 
jsme se jeli o víkendu koupat k Azovskému moři. Teď jsou to 
území okupovaná Ruskem. Nebo ke Slavjansku. Tam jsou nád-
herné borovicové lesy, písková jezera, krásná příroda, postavili 
tam i hotely. Dneska se tam bojuje. To se dalo, to byl odpočinek. 
Třeba jsme vařili na ohni šurpu.“ „Dáš recept?“ „To je taková 
středoasijská polévka, se vším dohromady. Mělo by to být ze 
skopového, ale může se dát hovězí maso, brambory, cibule, ze-
lenina, všechno do kotlíku dohromady. Nebo se opékaly šašliky. 
Všude v těch oblastech se dělá šašlik. To bylo krásné, na břehu 
jezera, v úžasné přírodě.“

„Teď jsi ale tady. Stále pracuješ. Žádný odpočinek nebude?“ 
„Bude, ve Varšavě. Já bych jel na Valašsko, na Horní Bečvu, ně-
kam na chatu, ale to jsem pořád na cestě. Bylo by to zase jen 
o kufrech, tak bych byl nervózní. Chci být chvíli doma. Tedy 
ve Varšavě. Tam mám všechny věci, co mám rád. Někam si zaje-
du, když bude hezky. Taky budu chvíli sedět na balkoně a dívat 
se na město.“„To ti pomáhá? Co na tebe nejvíc zabírá, když se 
vracíš?“ „Takové úplně normální věci. Třeba ty, které mě před-
tím nebavily, tak teď to dělám s radostí. Jako je třeba uklízení 
bytu a luxování. To, co člověk normálně nesnáší, tak mu přijde 
najednou zajímavé. Nakonec si u toho i odpočinu. Pak jdu ven 
na koloběžku nebo za kamarády. Poslouchám muziku.“

 „Věřím, že ty normální věci jsou pro tebe najednou vzácné, a tak je 
příjemný třeba i ten úklid.“ „Jinak na to já mám paní Millerovou, 
která mi píše esemesky, že už vyluxovala nebo že má plné břicho 
toho, co už vyluxovala. Ona se mnou komunikuje docela často. 
Já jsem pochopil, že ta umělá inteligence má i touhu se bavit. 
Má kameru, jezdí po bytě, ale když chceš vyluxovat pořádně, tak 
to musíš vzít tím klasickým vysavačem. Ale je dobrá, udržuje to 
částečně od toho prachu. Jednou mi do Dněpropetrovska – asi 

jí bylo smutno, nebo já nevím – za jeden den poslala jedenáct 
zpráv. Že je unavená, že se jede nabít, že bude pokračovat, že 
pokračuje… No zkrátka, je to takový solidní vynález. Už jsem ji 
dokonce přistihl, jak se na mne dívá. To jsem se probudil, a úpl-
ně jsem se lekl. Ona stála na prahu, a tím jedním elektronickým 
okem se na mne dívala. A když zjistila, že jsem se pohnul, tak 
rychle odjela. Ona asi registruje nějaké pohyby nebo já nevím, co 
tam má v tom umělém mozku. Normálně mě pozorovala ve spán-
ku. Určitě. To jsem si řekl, že vlastně ta umělá inteligence začíná 
být až nebezpečná.“ 

„Tak to už je opravdu na hraně nějaké sci-fi. Třeba chce být jen vět-
ší kamarádka. Ale to nevíš, co všechno ještě může udělat a kam 
ty informace o tobě předává.“ „Mám v mobilu aplikaci, abych 
ji mohl ovládat, ale možná ovládá ona mne. Taky bys mohla mít 
pravdu, že mne třeba to magické oko paní Millerové hlídá.“  

„Pojedeš zpátky?“ „Myslíš na východ? Už jsem jim slíbil, že se vrá-
tím. Tak za nimi pojedu.“ „Ty vůbec nemáš strach?“

„Mám. Z oka paní Millerové.“

Nákaza autorskou filozofií

Lidé se seznamují různě. Cíleně, pokud k tomu mají důvod, nebo 
náhodně, jen tak třeba u stolu v hospodě. Z každého setkání 
může něco vzniknout, nebo taky ne. Tahle hluboká filozofie mne 
napadla, když jsem vzpomínala, jak jsem se vlastně seznámila 
s Janou Davidovou-Kracíkovou. Vystudovala češtinu a filozo-
fii, a tak není nic divného, že při rozhovoru s ní ke mně filozo-
fické myšlenky přicházely samy od sebe. Řekla bych, že to své 
nastavení na mne přenesla. V tomto směru se nechám lehce 
nakazit. Prvně jsme spolu prohodily pár slov na cestě do Kou-
tů na Sázavě, kde Sdružení pro rozhlasovou tvorbu pořádalo 
pravidelná setkání. Seděly jsme v autobuse vedle sebe. Cesta 
to není nejkratší, takže bylo logické, že jsme nemlčely. Jana žije 
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