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Možná se mi fakt zdála. To se někdy děje, že mám jako hod-
ně živý sny a pak se probudím a prudce dejchám a vůbec 
nechápu, co se to šmarja děje, a musím Bobovi rychle přiká-
zat, aby mi do sluchátek pustil nějakou srandovní nebo rela-
xační mú ziku, páč se celej třepu a ta šitská technologie se mi 
nalaďuje na náladičky, takže mi do uší hučí hlasitej metal, 
a to mi teda, přátelé, vůbec nepomáhá. Jako vůbec. Absolut-
ně. Vůbec.

Ale já vím, že to nebyl sen. Vím to, poněvadž jsem cejtil ten 
trochu nasládlej pach z větráků v lítárně, páč jsem cejtil proud 
vzduchu, jak mě drží na nohou, páč jsem cejtil, jak se mi potí 
ruce. A když něco cejtíte, tak to musí být pravdivý, ne?

Dneska jsem si k snídani navolil oranžovej cibus. Chutnal 
jako vzpomínka na její vůni, což je pěkně cvaklý. Ale já konec-
konců docela cvaklej jsem, tak co se divím?

Stojím ve sprše. V  krátkých intervalech na mě vždycky 
vyprskne voda ze všech koutů. Studená. Ach, osvěžení je ráj. 
Pak na mě vyprskne mejdlo, na hlavu mi trubice seshora kyd-
ne šampon, já si obojí rychle rozetřu a pak zase stojím a ne-
chávám se poprskávat vodou, dokud ze mě všecko nesmyje. 
Nakonec se na mě ze všech stran nahrne proud vzduchu 
a vůně, kterou jsem si cécéá před tisíci lety navolil. Nemám 
páru, co to je, ale voní to žůžově a já to nikdy nehodlám změ-
nit. Chci mít svoji vlastní vůni, chápete. Něco, co mě jako 
identifikuje. Co mě dělá mnou. Stejně jako moje modrá paru-
ka, kterou teď musím, do řiti, vyměnit za hnědou, protože se 
chystám na jednu z těch áčkových parties, o kterých jsem vám 
povídal. Jenže tahleta je prej nějak důležitější, jelikož tam bude 
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prezidentka Kleinová a  její gang (čtěte: poradci, účetní, bla, 
bla, já jim prostě říkám gang, kdo se v nich má vyznat).

Ze sprchy zamířím k velký obrazovce v šatně, kde kliknu na 
ikonku s oblečením, pak si zvolím formální, vyberu si z desítky 
obleků, který všecky vypadaj skoro stejně, a potvrdím volbu. 
Ze zdi vyjede ramínko s navoleným oblečením a já se dám do 
oblíkání.

Musím se přiznat, že já a obleky máme jaksi komplikovaný 
vztah. Na jednu stranu mi přijdou fakt príma, jelikož v oble ku 
vypadám sexy. Vždycky se pak promenáduju před zrcadlem 
a mrkám na sebe. Na druhou stranu je mi v něm nehorázný, ale 
nehorázný vedro. Bylo mi řečeno, že se všechny obleky vyrábí 
z velice vzdušných látek. Ha. To určitě. Nehledě na to, že na so-
bě musím mít dlouhý rukávy a dlouhý kalhoty a kravatu, jejímž 
hlavním úkolem je zaškrtit mě. No mě klepne pepka. Přátelé, 
musíte mě pochopit – já opravdu rád vypadám jak velkej gentle-
man a bohatej galán a tak dále. Ale kdybych tak hle mohl vypa-
dat, aniž bych se upařil k smrti, byl bych mnohem víc spoko.

Ale život není ízy-pízy, takže se narvu do obleku, nasadím si 
nudnou hnědou paruku, čeknu se v zrcadle, párkrát na sebe za-
mrkám a vydám se na střechu, kde sídlí moje fáro. Ještě se ale 
zastavím u obrazovky v obýváku, kde si navolím oběd. Ve zdi se 
otevře malej výklenek a z něj vyjede cibus. Popadnu ho a po 
cestě na střechu ho přehazuju z ruky do ruky. Je oranžovej.

*
To se ví, že dorazím o půl hoďky pozdě. To je prostě typický. 
A to se ví, že jen co vkročím do dveří, z davu lidí se vynoří ta-
ťulda a rázuje si to ke mně – načuřeně, měl bych dodat. To je 
taky typický. Takže když mě popadne za rameno a zatřese 
mnou, zašklebím se, jelikož všecko je vlastně tak, jak má být. 
On to ale asi nepobere, poněvadž se zatváří ještě načuřeněji.


