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Druhá kapitola

Padající hvězda

Nakonec usnu. Jedeme dlouho, celou noc a  pak 
ještě další den. Jsme utrmácení, špinaví, hladoví. 
Strýc se vyhýbá hlavním tahům, protože má strach, 
že budou ucpané. Všichni utíkají. Všichni, kdo mů-
žou. Rodiny se rozdělují. Ale přesto jich pořád dost 
zůstává…

Strýc vypráví, jak mnozí odmítli odejít. Chtějí 
bránit vlast. Chtějí zůstat. On bojovat nemůže. Ale 
vím, že kdyby mohl, už by tam byl. Dívám se na něj 
a snažím se to pochopit, ale moc mi to nejde. Před-
stava strýce Dmytra, jak drží pušku a střílí do lidí, 
se mi nelíbí.

Když konečně dojedeme na  místo, odkud mu-
síme dál pěšky, je pozdní odpoledne. Strýc zapar-
kuje u  lesa, ve  stínu stromů. A  pak čekáme. Je mi 

zima, a tak si obléknu bundu. V autě panuje ticho, 
nikdo nemluví. Jako bychom si neměli co říct. 

Když je konečně tma, vystoupíme z  dodávky. 
Strýc vyndá naše věci a  položí je babičce k  no-
hám. „Dál musíte pěšky,“ oznámí, jako bychom to 
nevěděly. 

Má strach. Vidím mu to na očích. Nikdy by to ne-
přiznal, ale těká očima ze mě na babičku a neví, co 
by řekl. Babička se mu zpříma dívá do očí. „Lesia se 
o nás postará,“ pronese. 

Strýc to samozřejmě ví. Jen něco zabručí, ne-
rozumím mu, ale nevyzvídám. Možná to ani vědět 
nechci. Maminka je zatím daleko. A já mám strach.  
Utíkáme a vlastně ani nevíme před čím. Jeden den je 
všechno jako obvykle a pak se probudíte a všechno 
je pryč. Svět, jaký jste znali, zmizel, a je tu jiný, který 
znát nechcete. 

Babička by stokrát raději zůstala 
ve svém domě, kam v zimě občas za-
téká. Ale ví, že teď už cesta zpátky 
nevede. Strýc jí pomůže dát ba-
toh na  záda a  ona se pod jeho tí-
hou zakymácí. Po  chvíli cítím tíhu 


