»2Neméli bychom pokracovat ddl?“ tla¢im na né¢j, protoze se
nechci zastavovat. Kazd4 dalsi hodina mi pulsuje v usich védo-
mim, jak mdlo jich zbyvd.

»Cestovat pfes noc neni bezpecné.“ Tdta sesko¢i na zem a za-
¢ne vyprahat Odie z postroje.

Pied sebou vidim celé idoli pod ndmi — dlouhy pds travnaté
zemé ohraniceny na druhé strané dal$imi kopci.

A v téhle prérii je usazené mésto.
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Lezim zachumland v mdminé dece a sleduju, jak jiskry z ohnicku
krouzi vzharu mezi hvézdy, uklidiiuju se pohledem do nemén-
ného usporidani no¢ni oblohy s Mlé¢nou drihou a hvézdoku-
pami pfesné tam, kde maji byt — zatimco vyprahld, nehostinnd
krajina kolem je mi Gplné cizi, voni po nezndmych kvétindch
avétru z délek. Tésné za kruhem osvicenym plameny sly$im po-
hyb zvifat ve tmé a obcas zahlédnu zéblesk jejich o¢i mezi niz-
kymi duby. Mdm zvldstni, strasidelny pocit po celé kuzi.

I kdyz se 0 mé pokousi spanek a potiebuju si pofddné od-
pocinout, déldm si starosti, ze postupujeme piilis pomalu. Za-
bralo ndm to cely den a dostali jsme se zatim jenom na dohled
od prvniho mésta.

Jak dlouho mi potrvd, nez najdu Architekta? Dny? Tyden?
Je to muz, kterého jsem nikdy nevidéla. Mohl by byt kdekoli.
Bylo by nemozné ho najit, kdyby se skryval, kdyby necht¢l byt
objeven. Mohl by byt tieba i po smrti. Ale mdma mé vzdycky
ujistovala, ze kdyz jeden Architekt umfe, pfevezme jeho roli
dalsi. Poselstvi se nikdy neztrati. Tak jako ona udila ptibéhtim
z na$i minulosti mé, aby nebyly zapomenuty, Architekt déld to
samé.

Neékde tam venku néjaky Architeke je — a bude zndt cestu
k mofi.

Stadi ho jenom najit.

Na chvilku nechdm prsty zatoulat ke své §iji a prejet po te-
tovani, nez ruku spustim zpdtky do klina, vritim se k poéitani
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hvézd nad sebou a v duchu si opakuju jejich jména. ,Dneska je
vidét Bellatrix,“ feknu tiSe tdtovi a prstem ukdzu na zdpad, tés-
né nad vrcholky stromda. ,, To je tfeti nejjasnéjsi hvézda v sou-
hvézdi Orion.“

Téta zvedne hlavu od tdbordku, kam dal vafit litinovy hrnec
s vodou a strakatymi fazolemi, a vzhlédne k nebestim.

»Bellatrix znamend vdlecnice," doddm a spustim ruku dolu.
»Neékteré hvézdy se hledaji snadno, tfeba Oriontiv pds nebo Po-
ldrka. Ale mdma fikdvala, Ze musi$ pozorovat vSechna souhvéz-
di, pokud chces zndt cely ptibeh.“ Od jediného bodu na obloze
musis umét zmapovat cely vesmir.

Téta vydd tlumeny zvuk, jako by nechtél myslet na mamu,
na zal sevieny v soudkovité hrudi. Moznd se citi provinile, ze
tam nebyl, kdyz umirala, neklecel u jeji postele, nepohladil ji
po bledé, propadlé tvari, nemél Sanci se s ni rozloucit. Nebyl ale
nikdy v nasich Zivotech trvale pfitomny — pfipominal toulavé-
ho kojota, svéd¢ily mu spi$ dlouhé prasné cesty nez pobyt mezi
¢tyfmi sténami, a tak se v tidoli zastavoval jenom tak jednou za
mésic, kdyz ho stezky zavedly nékam pobliz. Ale pravé tohle na
ném obdivuju a zdvidim mu to: jeho svobodu, lehkost, s jakou
ptichdzi a odchdzi.

Jeho zivot se neto¢il kolem mdmy — tak jako ten maj. Ne-
budil se kazdé réno s jejim tichym opakovdnim velikosti a svi-
tivosti hvézd, neusinal za zvuku jejiho smichu, hlubokého a ha-
lasného, jako by pattil muzi — piisahala bych, Ze umél rozttast
latovou stfechu nasi chalupy jako zimni vichfice. Méla v sobé
jistou véznost a byla mnohem slozit¢j$i — jako fetézec podiv-
nych, nekone¢nych hidanek —, nez mohl téta kdy védét.

Skloni hlavu a vrdti se k michdni fazoli, pfidd trochu soli
a néjaké nezndmé bylinky. Odie se prochdzi mezi duby, okusu-
je trdvu a médvd ocasem v no¢nim vzduchu. ,Az dojedeme do
mésta,” fekne mi s o¢ima stéle sklonényma, ,nemluv o tom
pted nikym jinym.“

,O dem?

, O hvézdach, souhvézdich, o tom vsem, co té u¢ila mama.
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