Mlady muz vzhlédne od zapisniku. Svitini za oknem zase
o néco pokrocilo. Slysi, jak se ledy daly do pohybu, kry skiipaji
jedna o druhou. Zvuk zni nepozemsky. Ale je to tady.

Prichézi tani.

Slavi rok od chvile, kdy zapisnik objevil. Tehdy se rozhodl.
Oslavuje to velmi zvlastnim zptGsobem.

Dé4vno uZ notes neotevtel, presto zn4 jeho obsah v podstaté
nazpamét. Prvni slova, kterd nyni ¢te, napliiuji veskera jeho
oc¢ekavani. Premysli o souvislostech, o cené, o té bezbrehé bez-
uzdnosti. Cte dal:

... vnotit ruku precizné roztiznutymi vrstvami kiize, svalil a va-
ziva mezi vnitrnosti je prazvldstné povzndsejici. Jako bych se dotykal
podvédomi, rozvifil to, co chce celé lidstvo skryt. Drzet ten dokonaly
orgdn v dlani je primo velkolepé. Md pred sebou nejméné sedmdesdt
let bezchybného fungovdni...

Malem slysi ten kazajici hlas, vnim4 kazdicky charakteris-
ticky umistény diraz. M4 ho plné zuby. S vypétim vile se mu
ho povede umlcet.

Mladik pozoruje vlastni ruku. Ceka. Je piekvapivé klidna.
Jako by ji ¢in utisil. Jako by rdny noZem svou prudkosti prehra-
dily bludi$té neuronti.

JenZe pak to prijde. Ruka se roztfese.

A on uz opét poznava vlastni zivot.

Uhne pohledem a zadiva se oknem ven. Pobrezi se koupe
v zimnim svétle. Zfetelna linie plaZe, oblé skalky vykukujici
nad hladinu, lem lesa na protéjsi strané zalivu. Tam se to ode-
hralo.

Tady.

Ve Fabrice.

Krev nalevé ruce jesté iplné nezaschla. Kdyz se dostavi ti'es,
sklepéva z ni posledni husté kapky na stal. Priméje se sdhnout
po notesu. Vi, Ze popsané jsou pouze pravé stranky. Na kazdé
levé strance, jiz se dotkne, zanechdva rozmazané otisky prsti.
Listuje, vydava se zpét na zacatek.

16 /

Na pocatek vSeho.

Cte ivodni slova:

Od chvile, kdy se clovék vztycil na zadni, od okamZiku zrodu lid-
ského védomi, od zrozeni abstraktniho myslent, snime o tom, Ze bu-
deme moci Zit ddl. Sen o vécném Zivoté je v néjaké podobé soucdsti
kazdého ndboZenstvi, kazdého mytu, kazdé legendy v historii svéta.
V nasi sekularizované epose opustil tento sen mlhavy svét myti,
opustil rdj, opustil peklo a ocistec. Tento sen je nyni realitou. Je tu,
v tomto Zivoté. A prestal byt snem. Prili§ dlouho jsme pristupovali
na to, ze smrt je nevyhnutelnd.”

Z toho zpupného ténu ho zamrazi az do morku kosti. Ale hlas
uz umlkl.

Leva ruka se mu dél tfese. Kdyz zaklapne notes, zistane po
ni na deskéach zfetelny otisk.

Uchopi niz, kfeCovité ho sevte v pésti. Jako by primo ze
stfenky zdimal krev. A nz znehybni. Tfes pomine. VSechno je
otazka sily vile.

A on tuhle silu nynf ma.

Teprve zacal.

Vsechno musf pry¢.

List musi zUstat opét nepopsany.

Vsedé se i se stolickou presune na kratsf stranu stolu. NoZem
poodkryje cip ubrusu.

Navzdory latce se sklo zamlzZilo, jako by se z néj cosi uvoliio-
valo do okoli. Mladik opar pomalym pohybem setfe.

A pohlédne do tvare Zené.

Je nesmirné krasna.

4/
Padtek 5. kvétna

Ridi¢ vozidla socilni taxisluzby pooto¢il hlavu a zeptal se:
WVite urcité, Ze jedeme dobre?”
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