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Než jsme se potkali, holky a sex mě nezajímaly, 

i když mi bylo v té době sedmnáct. Víc než to. Byly 

mi lhostejné. Rodiče mi znechutili všechno, co se byť 

jen vzdáleně týkalo lásky. Zlomilo mě, jak si na-

vzájem ubližovali. A moje bláznivá ovdovělá mat-

ka, která mě soustavně ničila, ke zlepšení situace 

nijak nepřispěla. Uzavřel jsem se za hradbou chla-

du a lhostejnosti. Zajímal mě jen klavír.

Na druhou stranu mě poháněla zvědavost, mu-

sel jsem svoje vrstevníky studovat. Abych dokázal 

hud bu procítit, potřeboval jsem pochopit lidské 

ci ty, zkoumat je a pitvat, když už mi vlastní emoce 

chyběly. Neměl jsem na výběr. Otec dával do hry 

intenzivní energii, protože žil naplno, nebyl jen tě-

lesnou schránkou, zakusil lásku, nenávist, touhu, 

přátelství, žárlivost, vztek. Já poznal jen vztek a vě-

děl jsem, že to nestačí, pokud jsem chtěl, aby moje 

hudba vyznívala pravdivě. Všichni velcí mistři kom-

ponovali díky prožitým citům, své lidskosti. Musel 

jsem se s tím popasovat. Přidal jsem se proto k partě, 

která trávila léto na naší pláži, ale za chovával jsem 

si odstup a moc jsem toho nenamluvil. Okamžitě 

mě přijali. Hrál jsem „normálního“ puberťáka, měl 

jsem za to, že toho nejobyčejnějšího, ale mysleli si 

o mně, že jsem divný, a to mě dost pobavilo. Jinak 

jsem se s nimi celou dobu nudil. Z touhy po vědě-

ní mi bylo zle: holky se chichotaly a kluci se předvá-

děli. Byli nevýrazní, pravý opak toho, co jsem hledal. 

Chtěl jsem být svědkem něčeho velkého, zničující-

ho, spalujícího.

Jednoho dne jsem ležel na písku znechucený ta-

kovou průměrností, když se z hloučku ozval výkřik 

hlasitější než ostatní a donutil mě otevřít oči. Ne-

známá síla mě přiměla se posadit.

Přicházela směrem k nám a byla tak půvabná. 

Úplně jiná než ostatní. Její chůze, držení hlavy, 

tajemný pohled přivřených očí, náznak úsměvu, 

který měl zakrývat plachost.

Nebyla to dívka.

To už byla žena.

Žena.

Kde se vzala? Byl jsem jako očarovaný. Prohlížel 

jsem si ji od hlavy k patě. Uvnitř jsem doslova ho-

řel. Přestal jsem dýchat.

Jeden kluk mi dal herdu do zad se slovy, že ta-

hleta je pro mě, že ji taky zajímá jen piano.

Než se objevila, myslel jsem si, že jsem imunní. 

Byl jsem sám sobě k smíchu. I teď se mi na rtech 

objevil ironický úšklebek. Ztracený hluboko v my-

šlenkách jsem si neuvědomil, že se na mě upřeně 

dívá.

Naše oči se setkaly.

Můj osud byl zpečetěn.

Rozednilo se. Její dům se probouzel.


