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Já, Lars Turms, nesmrtelný, probudil jsem se do jara a viděl jsem, 
jak země rozpukla v zeleň.

Po svém krásném domě jsem se rozhlédl. A pohlédl jsem na své 
zlato a stříbro. Pohlédl jsem na svůj bronzový obraz. Pohlédl 
jsem na číše s rudými obrazy. Pohlédl jsem na malované stěny. 
Ale nepocítil jsem pýchu nad svým vlastnictvím. Jak by mohl 
nesmrtelný cokoli vlastnit?

Ze spousty vzácných předmětů vzal jsem nejprostší hliněnou 
číšku. Po mnohých letech jsem vysypal její obsah na dlaň a počí-
tal kamínky. Jsou to kamínky mého života.

Vložil jsem je zpět a postavil nádobku na její místo u nohou 
bohyně. Pak jsem udeřil na bronzový štít. Sluhové mlčky vešli. 
Namalovali mi rudě tváře, ruce i paže a oblékli mne v posvátné 
roucho.

Co jsem učinil, učinil jsem pro sebe a nikoli pro své město ani 
pro svůj národ. Kráčel jsem pěšky přes město k hradbám. Proto 
jsem se nedal nést ve slavnostních nosítkách boha. Vidouce mé 
rudě namalované tváře a ruce, ustupovali mi lidé z cesty, děti 
přestaly skákat a dívka, hrající u brány na dvojitou flétnu, skon-
čila svou píseň.

Pěšky jsem vyšel z brány a sestoupil do údolí touž cestou, kte-
rou jsem kdysi přišel. Nebe bylo zářivě modré, ptačí štěbetání mi 
znělo v uších, holubice zasvěcené bohyni vrkaly. Lidé obdělávající 
pole se zastavili v práci, když mne spatřili. Viděl jsem hnědé tváře 
mužů, bílé tváře žen. Potom se obrátili ke mně zády a pokračo-
vali v práci. K posvátné hoře jsem nezvolil snadnější cestu, které 
používali lamači kamene. Zvolil jsem posvátné schody vroubené 
malovanými dřevěnými sloupy.
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Jsou to příkré schody. Stoupal jsem pozpátku, hledě po celou 
dobu na své město. Neohlédl jsem se. Ze schodu na schod jsem 
stoupal, druhou nohu kladl do stopy první nohy. Mnohokrát jsem 
zakolísal, ale nikdy nespadl. Své průvodce jsem odehnal a nedo-
volil jsem jim, aby mne podpírali. Strachovali se velice, neboť 
takto ještě nikdo nikdy nestoupal na posvátný vrch.

Slunce stálo v zenitu, když jsem došel k posvátné cestě. Avšak 
minul jsem vchody do hrobů, označené kamennými homolemi. 
I vchod do hrobu svého otce jsem minul a vystoupil jsem na vrcho-
lek hory.

Má země rozkládala se nádherná kolem dokola, všemi směry, 
v úrodných údolích a na lesnatých kopcích. Na severu zářila hla-
dina mého jezera, temně modrá v dáli. Na západě se zvedala 
v poklidném kuželi hora bohyně, právě naproti věčným obyd-
lím zesnulých uvnitř hory. Toto vše jsem konečně našel, toto vše 
jsem konečně poznal.

Rozhlédl jsem se, hledaje znamení. Na zem právě dopadlo 
hladké pírko z holubice. Zvedl jsem je. Zvedl jsem i načervenalý 
kamínek vedle něho ležící. To byl můj poslední.

Lehce jsem podupal zemi nohou a řekl: „Toto je místo mého 
hrobu. Vykopejte v hoře můj hrob a ozdobte jej, jako se zdobí 
hroby lukumonů.“

Když jsem pohlédl k nebi, spatřil jsem oslněnýma očima pro-
myk beztvářných světelných bytostí, jak jsem je již v řídkých 
chvílích svého života několikrát viděl. Pozvedl jsem obě ruce dla-
němi dolů. A uplynul jen kratičký okamžik a z jednoho obzoru 
bezmračné nebeské klenby k druhému zazněl onen hlas beze 
slov, jejž člověk může zaslechnout jen jednou za život. Byl jako 
hlas tisíci trub, a země i ovzduší se jím otřásalo. Údy jím strnuly, 
avšak srdce se zachvělo. Tento hlas nelze přirovnat k ničemu, 
co se slyší, a slyší se za život jen jednou jedinkrát. Ale pozná se 
ihned, neboť žádný pozemský hlas mu není podobný.

Moji průvodci padli na zem a skryli rukama tvář. Jednou rukou 
jsem se dotkl čela, druhou jsem napřáhl do prázdna a pozdravil 
bohy: „Sbohem, můj čase. Velký věk bohů skončil a druhý začíná. 
Novými činy, novými způsoby, novými myšlenkami.“ 

Avšak svým průvodcům jsem řekl: „Povstaňte ze země, buďte 
šťastni, že smíte slyšet božský hlas proměny časů. On znamená, 

že na okrsku země právě zemřeli všichni, kteří ho předtím slyšeli. 
A nyní není mezi živými nikdo, kdo by ho mohl uslyšet podruhé. 
Neboť uslyší ho pouze nenarození.“

Chvěli se stále, i já se chvěl, neboť takovým chvěním se člověk 
podruhé nezachvěje. Poslední kamínek svého života jsem držel 
v hrsti a zadupal jsem ještě jednou na tom místě mého hrobu. 
Zároveň zavál prudký závan větru nade mnou.

A již jsem nepochyboval, nýbrž věděl jsem, že se jednou vrá-
tím. Jednou vstanu z hrobu, s novými údy, pod bezoblačné nebe 
v závanu bouřného větru. Pryskyřičnou vůni stínů borovic v chří-
pích. Modrý kužel bohynina vrchu před očima. A vzpomenu-li si 
tehdy, pak si vezmu ze spousty pokladů svého hrobu nejprostší 
hliněnou nádobku. Vyklopím kamínky na dlaň, stisknu je, kámen 
o kámen, a budu vzpomínat na svůj zašlý život.

Tváře rudě namalované, paže rudě namalované, vrátil jsem 
se touž cestou do svého města a do svého domu. Kamínek jsem 
hodil do černé hliněné nádobky před bohyni. Potom jsem si při-
kryl tvář a plakal. Já, Turms, nesmrtelný, plakal jsem poslední 
slzy svého smrtelného těla, touže zhloubi duše, abych opět žil 
svůj život.

2

Byla noc úplňku a jarní slavnost začala. Avšak když mi moji prů-
vodci chtěli smýt posvátnou barvu z tváří a paží, pomazat mě 
a zavěsit mi na hrdlo květinový věnec, odehnal jsem je od sebe.   

„Vezměte mou mouku a upečte božský koláč,“ řekl jsem. „Vy-
berte z mého stáda obětní zvíře. Rozdělte dary i mezi chudé. 
Tančete obětní tance a hrajte božské hry, tak jak to bývalo zvy-
kem. Sám se stáhnu do samoty, vše co učiním, budu činit sám.“

Nicméně jsem rozkázal oběma augurům, oběma bleskoprav-
cům i oběma obětujícím kněžím mít na očích, aby se vše dělo 
tak, jak bývalo zvykem. Sám jsem si zapálil v komnatě kadidlo, 
až byl vzduch těžký dýmem bohů. Nastavil jsem tvář paprskům 
luny, položil jsem se na trojité rohože mého lože a složil pevně 
ruce křížem na prsou.

Upadl jsem do spánku, jenž nebyl spánkem, až jsem nemohl 
pohnout údy. Tehdy přišel do mého snu černý pes bohyně. Ale 


