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Každý den zázrak

Na jaře 1947 dosáhl Hrabal Kristových let. Už více než deset roků 
píše básně – jen pár měsíců předtím se rozhodl nenastoupit do 
zaměstnání, které by mělo aspoň nějakou styčnost se vzděláním, 
které absolvoval, a umožnilo by mu v budoucnu „pohodlný život 
v dostatku“. Namísto toho se stal pojišťovacím agentem a ob-
chodním cestujícím – a to byl teprve začátek jeho bezpočetných 
„zaměstnání“. Jeho představivost, jež do té doby čerpala inspiraci 
především z intenzivní četby básnických a filozofických děl, díky 
tomu získává novou živnou půdu – rozmanité zážitky, setkání 
a zkušenosti.

Hrabal se rozhodl, že zbytek svého života zasvětí literatuře – 
a chce to oznámit světu. V roce 1947 doručí do nymburské tis-
kárny Hrádek strojopis básnické sbírky Ztracená ulička. Knížka 
má vyjít nákladem autora.

Tyto básně, povětšinou vzniklé v rozmezí let 1945 a 1947, pod-
robil básník Kamil Bednář, jehož Hrabal s Maryskem navštívili 
v Praze, zdrcující kritice – prohlásil o nich, že jde o „opožděný 
měkký surrealismus“. Přesto si zaslouží jistou pozornost jakožto 
reprezentativní soubor autorových raných básnických pokusů. 

Tvoří spojitý, s rozmyslem komponovaný celek, jež je lyrickým 
rozloučením s jeho mládím, prvními láskami a Nymburkem, jejž 
Hrabal krátce nato opustil nadobro.

Je to také předzvěst jeho rozloučení s poezií. Hrabal se čím 
dál odvážněji pouští do prozaických pokusů. V letech 1945–1946 
vzniká povídka Sliční střelci. Její hlavní postava Jan Hvězdář, 
který trpí chorobnou nesmělostí a sklony k melancholii, obdi-
vuje malíře Fricka, jenž se nerozpakuje veřejně dávat najevo své 
pohrdání maloměšťáckými konvencemi. „Ale Fricku, vždyť i já 
se chci zbavit sebe,“ říká. Fricek mu dává následující radu: „Život 
a umění je skutečnost, ne snění, ne chodit po ulici jako slepec, 
ale s otevřenýma očima, pitomče!“

Povídku uzavírá scéna, během níž malířův otec a nevidomý 
strýc umírají. Fricek se po této tragédii vzdává své rebelské pózy, 
uvědomuje si, že hrál falešnou roli a že „Jan je zachráněn za cenu 
jeho ztráty, že Frickův celý svět, který se právě zhroutil, byl přijat 
plně Janem Hvězdářem“.

V této povídce se poprvé dostává ke slovu to, co se později 
začne označovat jako „hrabalovská ironie“ – autentická rodinná 
tragédie obnažuje prázdnotu Frickových řečí a způsobuje, že se 
vrací nohama zpět na zem; strojené dialogy dvou postav, odtr-
žené od života, autor staví do protikladu k autentickým (někde 
zaslechnutým?) rozhovorům obyčejných lidí. Oba hrdiny – me-
lancholického Jana Hvězdáře i bohémsky domýšlivého malíře 
Fricka – navíc můžeme chápat jako autorova alter ega, v povídce 
popsaný příběh vzájemné výměny rolí se totiž v podstatě může 
jevit jako záznam zápasu, jejž Hrabal v letech 1945–1946 sváděl 
se sebou samotným. Toto fiktivní líčení o autorovi sděluje víc než 
nejedna z jeho „autobiografických“ próz.


