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1. kapitola

Tuck

„Na Tucka, nejstaršího wide receivera v NFL! Všech-
no nejlepší k narozeninám, staříku!“ Jasper pozvedne 
sklenku šampaňského Dom Pérignon.

„Stejně jsem vám dnes v posilovně nakopal zadek, 
rozehrávači,“ ušklíbnu se, když si s ním a s Deaconem 
přiťuknu. „Vy štěňata tajně sníte o tom, že budete jako 
já, až vám bude pětatřicet.“

„To je fakt. Na  hřišti jsi legenda,“ uznává Jasper. 
„Ve skutečnosti seš tak starej, že se klidně vsadím, že 
máš ještě průkazku do videopůjčovny.“

„Ježíši, to je blbost,“ odseknu. „Vyrostl jsem na HBO.“
Deacon, náš zadák, nám doleje sklenice, zatímco na-

še limuzína plynule projíždí manhattanským provozem. 
Uchechtne se. „Nebudu vtipkovat o tvým věku, proto-
že je mi tě upřímně líto, ale zkus to brát takhle: jsi o rok 
blíž tomu, abys zase mohl nosit plínky. A radši bys je 
měl nosit, až se budeš dívat, jak my budeme hrát.“

Jasper se zachechtá a já obrátím oči v sloup. Těmhle 
mladým pošukům je sedmadvacet a považují mě za sta-
rého, což je ve  fotbalovém světě tak trochu pravda. 
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Většina wide receiverů je na vrcholu zhruba ve svých 
pětadvaceti letech, poté jejich výkonnost každý rok 
klesá o padesát procent. Mně se nějak podařilo vydržet 
čtrnáct sezon. Mám za sebou dvě zlomeniny kotníku, 
zlomené zápěstí, čtyřikrát vykloubená ramena a zraně-
ní třísel, ale pořád se vracím a pořád hraju srdcem.

Začnou si něco šeptat a já je sleduju pohledem a pře-
mýšlím, co mají dnes večer za lubem.

Asi před hodinou mě překvapili, když se objevili 
u mě doma v černých maskách a elegantních oblecích. 
Taky mi dali masku – až na to, že ta moje měla na sobě 
asi tak tunu peříček. Soudě podle jejich nadšení se di-
vím, že netrvali na tom, abych si vzal i šerpu a korunu.

Povzdechnu si. Moje narozeniny jsou obvykle cel-
kem nudná záležitost, buďto se povaluju doma s dív-
kou, se kterou právě randím, nebo jdu do sportovního 
baru Baller. Vypiju pár piv a sním kousek čokoládové-
ho dortu. Taková je tradice.

Podívám se dolů na  lesklé jizvy na  svých prstech 
a kloubech, které čas vybělil. Moje narozeniny jsou ta-
ké dnem, kdy před deseti lety zemřel můj otec. Tihle 
dva o  tom nevědí. Proč by to taky měli vědět? Své 
osobní záležitosti si nechávám pro sebe.

Ale to je fuk. Fajn, bez ohledu na to, jaké temné my-
šlenky se mi teď honí hlavou, se zřejmě nevyhnu párty 
s překvapením. Není pro mě problém nasadit úsměv. 
Dělám to tak už od dětství.

„Seš v pohodě, Tucku?“ zeptá se Jasper, když limu-
zína zajede ke krajnici a zastaví.

„Jasně,“ říkám, zatímco vystupujeme z  auta. „Tak 
co je to za velký překvapení? Kam to jdeme?“

„No, není to nic zvláštního,“ zamumlá Jasper. Vy-
mění si s Deaconem potměšilý pohled a oba se zachi-
chotají jako malí spratci.




