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TEĎ

Otočila se a z místa přejela pohledem celou ulici.
Neměla tu co dělat. Věděla to. Ale prostě si nemohla 

pomoct.
Zvědavost ji konečně překonala a s přitažlivostí to-

hoto místa bylo zrovna dneska příliš těžké bojovat. 
Protože už s ní bojovala. Usilovně. Každičký den své-
ho života.

I když věděla, co by s ní mohl návrat udělat. I když 
věděla, jak za to možná zaplatí. Ale než si uvědomila, 
co dělá, už se přemluvila, ospravedlnila si před sebou 
všechny důvody, proč by sem měla přijít. Namluvila 
si, že jí možná pomůže, když to tu znovu uvidí.

Tenhle dům. Že jí to možná po  tak dlouhé době 
umožní nějak to uzavřít. Uzavřít. Co chce komu na-
mluvit? V duchu se zasmála. Nic z toho se nikdy neu-
zavře, ne doopravdy. Zničilo jí to život. Podrazilo jí to 
nohy. A něco z toho si zavinila sama.

Přesto – čemu uškodí vrátit se sem, jen jedinkrát? – 
usoudila předtím.

Jenže teď, když už tady byla, si nebyla tak jistá. Za-
chvěla se a přitáhla si bundu až k bradě, aby se ubrá-
nila chladu, jak den zvolna přecházel do noci.
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Stmívalo se a tomu byla ráda. Protože jinak by sem 
nepřicházela tak statečně. Nechtěla by riskovat, že ji 
někdo uvidí.

Jenomže kdo by ji poznal? Koneckonců uplynu-
lo dvacet let. Na den dvacet let, říkala si, zahleděná 
do blikajícího světla nad sebou, kde se rozsvěcely po-
uliční lampy. Bylo jí příjemné, že se může ukrývat 
ve stínu, když teď přirozené světlo začínalo mizet.

A  to byla opravdu hloupost. Nedokázat se zbavit 
pocitu viny, jejž v sobě měla. Pocitu viny z  toho, že 
se sem vrací. Jako by udělala něco opravdu špatného. 
Něco moc zakázaného. Náhodný kolemjdoucí by nic 
takového nepozoroval. Viděl by jen někoho, kdo jde 
ulicí. Jen ženu na nenucené večerní procházce. Jenže 
na tom, že tu je, nic nenuceného není, připomněla si. 
Vrátila se sem z nějakého důvodu. Za určitým cílem.

Přejela pohledem řadu domů lemujících ulici, pá-
trala po něčem známém. Nevěděla, co přesně hledá, 
aby získala nějaké jasno. Protože když už tu byla, po-
chopila, že klidu nedosáhne. Nic se neuzavře.

Ucítila, jak se jí zrychluje tep. Pak svírání na hru-
di. Když už, pak příchod sem působil úplně opačně 
a znovu ji rozrušil. Přinesl zpět vzpomínky, jež se ce-
lý život snažila pohřbít.

Přesto automaticky pokračovala v chůzi, kladla no-
hu před nohu a  nutila se nezastavovat. Celou dobu 
se silou vůle snažila rozpomenout na něco známého. 
Na cokoli. Úhledné řady pěkných předzahrádek, kte-
ré měla před očima, kvetly naplno. Ke každému domu 
se klikatily úzké příjezdové cesty.

Nahlédla do každého okna, které míjela. Jen letmý 
pohled v naději, že za záclonami zachytí známku ži-
vota. Zpozoruje známou tvář. Ale patrně už tu nebyl 
nikdo, koho tenkrát znala. Nikdo, kdo by ji teď po-
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znal. A v leckterém ohledu věděla, že i tohle pomůže. 
Protože svět se pohnul dál. Díkybohu. Lidé se pohnuli 
dál. Konečně. Dokonce i jí se podařilo pohnout se dál. 
Nakonec. Ačkoliv to nebylo snadné.

Ocitla se u předposledního domu v ulici a zkameně-
la. Pohled na něj ji málem srazil na kolena. Pocit tak 
nečekaný, tolikrát znásobený, až to působilo jako rána 
pěstí. Vnímala všechno se zatajeným dechem. Oče-
kávala neudržovanou, přerostlou zahradu, trávu trčí-
cí o půl metru výš než před ostatními domy v ulici, 
nepěstěnou, nemilovanou. Rozbitou zrezivělou prač-
ku vedle domovních dveří; kulatá stříbrná dvířka vy-
vrácená z pantů a za nimi otevřený buben s nahroma-
děnou vodou.

Přiměla se k pomalému, hlubokému nádechu, aby si 
zklidnila rychle bušící srdce. Ruce zaťaté v pěsti se jí 
zpotily, jak visely volně podél boků. A zčistajasna to 
zase přišlo.

Zírala na  dřevěné okenní rámy s  oprýskaným ná-
těrem, jenž odpadával v  kusech. A  pamatovala si, 
jak snadno pronikal tenkými skleněnými tabulkami 
chlad. Jak se jí někdy vlasy houpaly v průvanu, kte-
rý fičel domem. Jak ji někdy bolelo za krkem od toho, 
jak strnule seděla, promrzlá chladem. Venku bylo čas-
to tepleji než v domě, kde se nalézala.

Zamžikala a  letmá vzpomínka pominula. Změna 
nastala, když jí došlo, že se znovu ocitla v téhle chví-
li. V současnosti.

Omšelý, unavený dům už před ní nestál. Oprýska-
ná omítka zmizela, byla tu bílá s drobnými skvrnka-
mi. Dřevěná okna nahradila moderní, antracitově še-
dá. Zahrada úhledná a  upravená, pečlivě ošetřované 
květinové záhony v květu a plné barev. Dům působil 
útulně a přívětivě. A byla si vědoma, že by ji to mě-
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lo uklidňovat. Že by jí to mělo přinášet pocit úlevy. 
Přesto jí v žaludku dál vířil smutek.

Pak zatajila dech, protože v  patře se rozsvítilo. 
A  ona sledovala, jak místností, která kdysi bývala 
hlavní ložnicí, prochází lidská silueta. Než světlo zno-
vu zhaslo a uvrhlo dům zpátky do tmy.

O  několik trýznivě dlouhých minut později nastal 
pohyb v  přízemí. Místnost přejel stín. Rozsvítilo se 
další světlo.

Tehdy si vzpomněla na  ni. Představila si ji tam 
uvnitř, úplně samotnou, jak se ještě pořád po  tolika 
letech škvíří, a  napadlo ji, jestli si na  ni někdy také 
vzpomene? Potom co ji odvrhla.

Potom co ji od sebe odřízla.
Lhářko. Lhářko. Lhářko.
To obvinění bylo ještě i teď čerstvé a palčivé. Jako 

zubatý nůž v jejím zlomeném srdci. Ucítila na obliče-
ji něco mokrého a uvědomila si, že pláče – nevšimla 
si slz, dokud nezačaly kanout. Pěsti měla podél boků 
pevně zaťaté. A uvnitř to cítila. Rostl v ní hněv, divo-
ký a zuřivý. Kvůli všemu, čím si prošla, a všemu, co 
jí udělali.

Vůbec sem neměla chodit.




