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Je zvláštní trávit čas s člověkem, s nímž nesdílíte společný jazyk. Takové 
setkání je paradoxně mnohem ryzejší a  upřímnější, než kdybyste si ro-
zuměli. Netvrdíte mu, že má hezký byt, vynecháte všechny zdvořilostní 
fráze. Sedíte proti sobě ve vší nahotě svého lidství, aniž byste měli šan-
ci získat si vzájemné sympatie slovy. A přesně v  tom okamžiku pocítíte 
zvláštní vzájemnou blízkost, která je založena pouze na tom, že jste oba 
lidi. Vzhledem k tomuto principu jsou všechny rozdíly mezi vámi banální.

Po pěti hodinách spánku jsem znovu vyrazil na rušnou silnici, na níž mě 
nepotkalo pranic dobrého. Dopředu mě ale hnala vidina lepších pomě-
rů – v nedalekém městě Altinova jsem se měl napojit na pěší cestu Evliya 
Çelebi. Ta je pojmenována po slavném tureckém cestovateli a provádí tu-
risty napříč celým středem Turecka. Určena je především pro lidi cestující 
na koních, ovšem podle fotografií vypadá půvabně i pro ty, kteří pod se-
bou žádné páchnoucí zvíře nemají. 

Návštěvu Altinovy jsem zahájil výběrem z bankomatu, který měl odstarto-
vat období hojnosti. Vlivem rostoucího vedra a s ním souvisejících nákla-
dů na nanuky jsem ale nabyté liry rychle utratil. Výběr z bankomatu v tu-
rečtině mi připomněl souboj Davida s Goliášem. Velký neohrabaný stroj 
jsem nakonec přechytračil náhodným mačkáním tlačítek a o chvíli pozdě-
ji už mi odevzdaně podával 200 lir. Jako obvykle, i tentokrát jsem prahnul 
po tom dát si čaj. Když se mi naskytl pohled na bar zaplněný lidmi, zara-
doval jsem se. Vše vypadalo v pořádku – skupinky lidí debatovaly u svých 
stolečků, solitéři si četli noviny nebo luštili křížovku. Kavárenská idylka 
měla jediný háček – nikdo z nich neměl žádný nápoj. Ostatně by jim ho 
ani nikdo nedal, je ramadán. Zdá se, že tady půst berou mnohem vážněji. 
Sedl jsem si k prázdnému stolu a začal si dopisovat deník. V okamžiku, 

kdy jsem vytáhl vodu, ke mně přišel mladý muž, chytil mě za ruku a na-
značil, že mám jít s ním. Převedl mě přes silnici k další kavárně, která měla 
zahrádku zakrytou závěsy. Neměly ji chránit před sluncem… ale před po-
hledy ostatních lidí. Na přeplněné zahrádce totiž desítky hostů popíjely 
čaj a vychutnávaly si dopolední cigaretu. Objednal jsem si čaj, přisedl si 
k lidem, kteří mě pozvali, a užíval si atmosféru tajného baru prohibičních 
dvacátých let. „Kluci, nevíte, kde tady najdu cestu Evliya Çelebi?“ zeptal 
jsem se naivně. Docela nevinná otázka rozjela dlouhou diskuzi, na jejímž 
konci stála stránka na anglické Wikipedii, kterou mi na svém smartpho-
nu ukazoval jazykově nejzdatnější člen skupiny. Byla věnována cestovateli 
Evliyu Çelebovi. Muž zarputile opakoval slovo dead a ukazoval na datum 
jeho úmrtí.

Nezbylo, než hledat odpovědi v internetové kavárně. Znovu jsem se ocitl 
ve špinavém a páchnoucím doupěti plném dětí, které nadšeně zabíjely své 
virtuální nepřátele. Počítače jsou pro chudé turecké rodiny příliš drahé, 
proto je děti obvykle nemají doma. Kluci tak dělají vše pro to, aby si vy-
dělali pár lir, a hned jak se jim to podaří, utratí je v internetové kavárně. 
Podle všeho tam používat internet a pít kávu chodím jen já. Surfování mi 
přineslo nemnoho radosti. Podle mapy bych se na Evliya Çelebi musel 
vracet zpátky, což zásadně nedělám. Rozhodl jsem se proto vyrazit po sil-
nici na jih, kde bych měl cestu někde potkat. Ze zpráv jsem se také dozvě-
děl, že Izrael zahájil pozemní operace v Pásmu Gazy a konflikt začíná být 
nejvyhrocenější za poslední desetiletí. Evropské cestovky ruší plánované 
zájezdy do Svaté země. Lidé stornují letenky s tím, že Dubrovník je stejně 
hezčí než Jeruzalém. Na druhou stranu z pozice spořivého člověka mu-
sím ocenit, že se válka příznivě projevila na cenách letenek. Napsal jsem 
e-mail otci a požádal ho, ať se pokusí matku držet stranou od médií, kte-
rá jsou informací o válce plná. Pak jsem si v mapě naplánoval další část 
cesty – půjdu do 55 kilometrů vzdáleného města Iznik. Na Facebooku mi 
několik lidí poslalo odkaz na články o tom, že v Izraeli zuří válka. Děkuji, 
je to od vás milé. 
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Charakter krajiny se oproti severu 
Turecka hodně změnil. Šplhal jsem 
podél potůčku do prudkého kopce, 
okolní svahy zakrývaly řídké lesy. 
Na vrcholu kopce jsem si osušil pot 
z očí a rozhlédl se po kraji. Zdá se, že 
mě čeká rozmanitější podívaná než 
jen nekonečná pole – zvlněnou kra-
jinu protínaly linie potoků, z kopců 
trčely obnažené skály a  všude ko-
lem se střídaly lesy s loukami a ma-
lými políčky. Oproti nekonečným 
silnicím plným aut a všudypřítom-
ným slunečnicím je to skutečně pří-
jemná změna. Asi deset kilometrů 
za Altinovou jsem si sedl ke stolu 
před mešitou, abych v  klidu po-
svačil. Sotva jsem ale vytáhl chle-
ba a mléko, přisedl si ke mně mla-
dý muž mého věku. Přivedl mě tím 
do celkem svízelné situace – nevím, 
zda je v  tomto ramadánem stiže-
ném kraji zdvořilé svačit před hla-

dovějícími a žíznícími. Návštěvník ale pochopil mé rozpaky a naznačil, ať 
klidně jím. Když o chvíli později beze slova odešel, myslel jsem, že nako-
nec přece jen neunesl pohled na hodujícího křesťana. Ukázalo se ale, že se 
mnou má docela jiné plány. Odešel a zase se vrátil celkem třikrát, aby mi 
přinesl rajčata, olivy, papriky, sýr, broskve, okurky, vodu a zákusek. Cpal 
jsem se k prasknutí a každou další potravinu upřímně chválil. Po zákusku 
jsem si na lavičce dopřál půlhodinku spánku. Je to zvláštní. Ten člověk se 
celý den nenajedl ani nenapil, přesto měl radost, že mi chutná, a ještě mě 
do jídla povzbuzoval. Takhle nějak podle mě vypadá respekt.

Odpoledne se mi konečně podařilo narazit na cestu Evliya Çelebi. Vypravil 
jsem se po ní, ovšem první rozcestník se ukázal být zároveň rozcestníkem 
posledním. Nezbylo mi tedy než pokračovat po silnici a vidinu putování 
po prašných cestách Evliya Çelebi definitivně opustit. Až do večera mě 
nic velkolepého nepotkalo a já si užíval krásné krajiny a silnic bez aut. Jen 
pátrání po čaji zůstávalo bezvýsledné. Na první otevřený bar jsem narazil 
až v osm hodin. Barman byl ale neoblomný. Ukázal na devítku na hodi-
nách, aby mi dal jasně najevo, že čaj se dříve podávat nebude. Slunce už 
pomalu zapadalo, když mě na ulici chytil za ruku asi šedesátiletý pán. Na 
rozdíl od většiny ostatních Turků už po prvních nezodpovězených otáz-
kách pochopil, že nemluvím turecky. A na rozdíl od všech Turků se to 

Obvykle se o tom nemluví, ale 
i poutník musí chodit na záchod. 
A když pije vodu z napajedel 
pro dobytek, musí na něj chodit 
často. V přírodě ale na velkou 
stranu chodím tuze nerad, 
v podřepu mě totiž nesnesitelně 
bolí kolena. Po cestě do Říma 
jsem vymyslel jednoduchý 
trik – stačí si sednout na větev 
padlého stromu. Liboval jsem 
si, jak dobrý to je… dokud pode 
mnou jednou nepraskla. Dnes se 
vždy snažím najít svah porostlý 
stromy. Stačí si stáhnout kalhoty, 
strom obejmout oběma rukama 
a zahájit výkon. Je to jednoduché, 
praktické a dobrodružné. Podle 
mě je ale jen otázkou času, než se 
jednou neudržím. 




