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„Ano.“
„Ale něco mi povězte, doktore Behenno. Mezi těmi tisí-

ci dětí, kterým jste pomohl na svět, bylo určitě mnoho ne-
donošených. Je to tak?“

„Ano, bylo jich mnoho.“
„Takových, které se narodily v osmém měsíci? V sed-

mém? V šestém?“
„V osmém a sedmém. Nikdy jsem nezažil, že by přežilo 

dítě, které přišlo na svět v šestém měsíci.“
„A ty děti, které zůstaly naživu – jako Valentine – se při 

narození nějak výrazně, zřetelně lišily? Myslím od těch 
donošených.“

Behenna si dovolil krátké zamyšlení nad směrem, jímž 
se ubíraly Warlegganovy otázky. „Lišily? V jakém ohle-
du?“ zeptal se po chvilce.

„Na to se vás ptám.“
„Žádné významné rozdíly mezi takovými novorozenci 

nejsou, pane Warleggane. Můžete se uklidnit. Váš syn tím 
předčasným narozením nijak neutrpěl.“

„To teď nemám na mysli.“ Z Warlegganova hlasu zazněl 
tvrdý podtón. „Jaké jsou rozdíly v závislosti na čase?“

Behenna ještě nikdy nevážil slova tak pečlivě jako teď. 
„Samozřejmě zejména ve váze. Téměř se nestává, že by 
dítě narozené v osmém měsíci vážilo víc než šest liber. Jen 
zřídka nahlas pláče. Nehty…“

„Slyšel jsem, že osmiměsíční dítě nemá nehty.“
„Tak to není. Jsou tenké a měkké, ne tak tvrdé –“
„Slyšel jsem, že pokožka takového novorozeněte je 

zkrabacená a červená.“
„Taková je i pokožka donošených dětí.“
„Slyšel jsem, že nemají vlasy.“
„No, někdy. Většinou je jich méně a jsou slabší.“
Venku pod okny kodrcala po dlažbě nějaká kára. Když 

se rachot vzdálil, George pokračoval. 
„Důvod mých otázek je vám už možná jasný, doktore 
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Behenno. Musím vám položit ještě jednu, poslední. Naro-
dil se můj syn předčasně, nebo byl donošený?“

Daniel Behenna si olízl suché rty. Uvědomoval si, že 
George bedlivě sleduje jeho výraz, a cítil bankéřovo nesmír-
né napětí. U člověka s takovou schopností sebeovládání se 
takto mohla projevovat jenom obrovská duševní muka. 

Vstal a přešel k oknu. Světlo zvenčí odhalilo několik krva-
vých skvrn na jeho manžetě. „Na mnoho otázek týkajících se 
tělesného stavu člověka nelze odpovědět kategoricky ano, či 
ne, pane Warleggane. V tomto případě mi musíte dopřát tro-
chu času, abych si všechno vybavil. Pokud se nemýlím, va-
šemu synovi je teď – kolik? – osmnáct, dvacet měsíců. Od té 
doby, co jsem asistoval při jeho narození, jsem pomáhal při 
porodu mnoha dalším ženám. Dovolte mi, abych si to upřes-
nil. Kdy přesně jste mě tehdy povolal?“

„Loni, třináctého února. Moje žena upadla na schodech 
v Trenwithu. Bylo to ve čtvrtek, asi v šest hodin večer. 
Okamžitě jsem k vám poslal svého sluhu a vy jste přijel 
kolem půlnoci.“

„Aha, ano, už si to vybavuju. Byl to ten týden, kdy jsem 
léčil lady Hawkinsovou, která si zlomila žebro při lovu. 
A když jsem pak slyšel o té nehodě vaší paní, lekl jsem se, 
že také spadla z koně. Protože takový pád –“

„Takže jste přijel,“ skočil mu do řeči George.
„… přijel. O vaši ženu jsem se staral po celý zbytek no-

ci a pak i následující den. Pokud si to dobře pamatuju, váš 
syn se narodil ten druhý den večer.“

„Ve tři čtvrtě na osm.“
„Ano… No, když si to teď vybavuju, pane Warleggane, 

můžu vám říct, že mi na okolnostech narození vašeho syna 
nepřipadalo nic zvláštního. Neměl jsem samozřejmě důvod 
k nějakým pochybnostem, spekulacím nebo důkladnému 
zkoumání. Proč také? Nepředpokládal jsem, že nastane den, 
kdy se budu muset vyjádřit k této záležitosti jednoznačným 
‚ano‘, anebo ‚ne‘. K záležitosti jediného měsíce. Vzhledem 
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