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Pozitivně, pozitivně, pozitivně.
Byl to můj první den v  desáté třídě a  nehodlala 

jsem být nervózní. Chtěla jsem mít plnou hlavu šíle-
ně radostných, pozitivních myšlenek. Chtěla jsem pro-
plouvat známými chodbami Peach State High School 
bujarým krokem v botách s okovanou špičkou a se se-
bevědomým úsměvem na tváři, protože tohle bude rok, 
kdy mi Lance Hightower konečně vyzná svou nehy-
noucí lásku. Prostě to tak musí být.

Nechtěla jsem se trápit faktem, že jsem se neúspěšně 
snažila sbalit toho kluka už od základky, ani se zamě-
řovat na fakt, že mám ještě i v patnácti prsa nulky. Ne, 
hodlala jsem fantazírovat o všech těch divoce spontán-
ních, vysoce veřejných způsobech, jimiž by se Lance 
mohl vyslovit. Koneckonců, právě jsem se dozvěděla – 
díky tátově nezdravé posedlosti sledováním CNN – že 
v Georgii je sňatek nezletilých naprosto legální, pokud 
mají písemný souhlas od  jednoho rodiče. To by u mě 
nebyl problém, protože mámu jsem se naučila perfekt-
ně podepsat už ve dvanácti.
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Taky jsem měla sakra náramně dobrý pocit, protože 
jsem věděla, že jsem si vybrala ideální outfit k návra-
tu do školy. Moje typická bagančata a černé oční lin-
ky byly na  svých místech; pod svoje oblíbené ustři-
žené džíny typu „příliš krátké do školy“ jsem zvolila 
drsňácké černé síťové punčocháče se vzorem pavučin; 
šedé tričko sahající do pasu se honosilo logem kape-
ly indie, o níž jsem si byla absolutně jistá, že o ní ni-
kdy nikdo ani neslyšel; a ruce jsem prakticky nemohla 
zvednout výš než do pasu pod tíhou tisícovky kovo-
vých, korálkových a  kožených náramků. Taky jsem 
přes léto začala kouřit (tentokrát doopravdy) a  můj 
kratší, drzejší, šikmější sestřih vlasů už si vysloužil tu-
ny pochval, dokonce i od Lance (což byl hlavní účel).

Samozřejmě, veškeré pozitivní myšlení šlo do haj-
zlu, jen co jsem se ocitla na  kostelním parkovišti, 
abych si mezi hodinami zakouřila.

Na  Peach State High School nebylo žádným ta-
jemstvím, že když jste chtěli provést nějakou neple-
chu, stačilo jen vyjít za zrezivělé rachotiny na student-
ském parkovišti, přelézt zábradlí a projít řadou stromů. 
A bylo to. Na druhé straně jste se ocitli v magickém 
zalesněném kraji divů, zvaném kostelní parkoviště, 
na místě, kde děcka mohla uniknout útlaku naší pře-
lidněné, nedostatečně financované státní vzdělávací 
instituce, aby se mohla smát, kouřit a veselit se (byť 
vždycky jen sedm minut). Kostel byl dávno opuštěná 
kaple o jediné místnosti, které se průběžně zmocňoval 
les, a jeho parkoviště tvořila všeho všudy jen malá vy-
štěrkovaná plocha, ale pro bandu zlotřilých výrostků 
to bylo učiněné nebe.

Aspoň tak jsem to slyšela. Ještě nikdy jsem se během 
vyučování na kostelní parkoviště nevydala, ale tenhle 
rok patřil mně. Prostě jsem věděla, že na druhé straně 
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