Byla to rozkos — pélit.

Pozoroval s obzvlastni rozkosi, jak jsou pfedméty pohlco-
vany, jak véci ¢ernaji a jak se méni. Kdyz sviral v dlanich mo-
saznou trysku — toho obrovského hada, ktery plival na svét
jedovaty petrolej — krev mu busila ve spancich a jeho ruce byly
rukama podivuhodného dirigenta fidictho veSkeré symfonie
zaru a ohné, v nichZ mizi cary a zuhelnatélé zbytky déjin. V ocich
pod helmou se symbolickym ¢islem 451, nasazenou na lhostej-
né hlavé, vzplal oranZovy Zar, kdyz si pfedstavil, co bude na-
sledovat: stiskl zapalovac¢ a dim se vzepjal ve zravych plame-
nech, které zbarvily vecerni oblohu do ¢ervena, do Zluta a do
smolné ¢erné. Kracel obklopen rojem svétluSek. A kdyz pole-
tujici, Zarem zkroucené knihy umiraly u vchodu a na travniku
kolem domu, pocitil neodolatelnou chuf stréit do té zhnouci
pece klacek a na ném opékat pénové bonbony, jak se to u oh-
nickt délavalo. Knihy se ve viru jisker vznesly vzhiiru a letély
pryc ve vétru, ktery potemnél dymem spalenisSte.

Montag se zufivé zasklebil, jako se Sklebi kazdy, koho pla-
meny ozehnou a donuti, aby couvl.

Veédél, Ze az se vrati na pozarnickou stanici a mrkne na sebe
do zrcadla, bude vypadat jako kabaretni zpévak pomazany opa-
lenym korkem. A pozdéji, az bude usinat, uciti ve tmé, jak se
mu svaly na tvari dosud stahuji onim zufivym Sklebem. Pokud
se pamatoval, ten ismév ho neopoustél, nikdy ho neopoustél.



ok sk

Povésil helmu ¢ernou jako krovky brouka a vylestil ji, pec-
livé povésil i ohnivzdornou vestu, vydatné se osprchoval a pak
se s rukama v kapséch a piskaje si, vydal hornim patrem po-
zarnické stanice k poplachovému otvoru v podlaze a propadl
dolti. V posledni chvili, kdyz uz se zdalo, ze dojde k nestésti,
vytahl ruce z kapes a zabrzdil pad tim, Ze se chytil lesklé tyce.
Sklouzl po ni, ty¢ zadrncela a on se zastavil, paty par centimet-
ri nad betonovou podlahou.

Vysel z pozarnické stanice a kracel ptilno¢ni ulici k podze-
mni draze, kde tichy pneumaticky vlak bezhlu¢né klouzal
naolejovanym zlabem a pak ho se zdvanem teplého vzduchu
vypustil do krémové vykachlikované chodby, kterou stoupalo
pohyblivé schodisté k povrchu.

Dal se schodiStém vynést na tichy nocni vzduch a stale si
hvizdal. Témét zamySlené zamifil k rohu ulice, ackoli nepre-
myslel o nicem urcitém. Ale nez dospél na roh, zpomalil chi-
zi — jako by z nezndma pfiletél zavan vétru, jako by na néj
nékdo zavolal jménem.

Kdyz se po nékolik poslednich noci vracel za svitu hvézd
dom, mél pokazdé na tomto narozi velmi neurcity pocit spo-
jeny s chodnikem. Citil, Ze na ném az do posledni chvilky nez
zahnul za roh, nékdo stal. Zdélo se, Ze ovzdusi je zde prosyceno
zvlaStnim klidem, jako by tu potichu éekal nékdo, kdo se
chvilicku pred jeho prichodem prosté zméni v stin a nechd ho
projit. To snad ¢ich mu prozradil slabouckou viini, snad ucitil
na hibeté rukou a na tvafi, ze vzduch je teplejsi pravé na tomto
misté, kde jej mozna na zlomek okamziku o nékolik stupnt
ohtélo télo cloveka, ktery tam stél. Bylo to nepochopitelné. Po-
kazdé, kdyz zabocil za roh, vid¢l jenom bily nepouZzivany hr-
bolaty chodnik, kde jedné noci jako by néco rychle mizelo pies
travnik, diiv nez to mohl rozpoznat nebo neZ mohl promluvit.

Dnes vSak zpomalil chiizi, témér se zastavil. Mysl predbéhla
jeho kroky a chystala se obejit roh za ného, kdyz tu jako by

zaslechl nepatrny Sepot. Dycha tam nékdo? Nebo snad n¢kdo,
kdo tam tiSe stoji a ¢ekd, jenom objemem svého téla stlacuje
vzduch?

Zahnul za roh.

Po chodniku zalitém svétlem mésice letélo podzimni listi,
takZe se zdalo, jako by divka, kterd se pohybovala v jeho proudu,
ujizdéla vpfed, nechéavala se pohybem vétru a listi unéset.
Sklonénou hlavou pozorovala své stievice brodici se ve zvite-
nych listech. Méla tutlou, mlééné bilou tvar a v ni vyraz duchov-
niho hladu, jenz vSe s neunavnou dychtivosti ohmatéval. Zirala
na vSechno bleda prekvapenim; tmavé oci hledély na svét tak
soustfedéné, Ze jim zadné hnuti neuslo. Méla na sob¢ bilé Saty
a ty jemnounce Sustily. Témét se mu zdalo, Ze slysi, jak divka
pfi chizi pohybuje rukama — a ted’ mizivé nepatrny zvuk, bé-
lostné zachvéni tvdfe, kterou k nému obrétila, kdyz zjistila, Ze
blizko ni stoji uprostfed chodniku muz a ceka.

V korunach strom silné€ zahucelo, jak se z nich snéasel jejich
suchy dést. Divka se zastavila a zdalo se, Ze snad prekvapenim
couvne, ale zatim ztistala stat a prohlizela si Montaga o¢ima
tak temnyma a lesklyma a zivoucima, az si pomyslel, ze ekl
néco neobycejné uzasného. VEdéEl vak, ze jen pohnul rty, aby
ji pozdravil, a kdyz si v§iml, Ze ji ucaroval salamandr na jeho
rukédvu a odznak s Fénixem na prsou, promluvil znovu.

,UZ vim,* tekl, ,,vy jste naSe nova sousedka.*

»A vy jste urcité — pozdvihla o¢i ze symboli jeho povolani
»— pozarnik.“ Jeji hlas se vytracel.

,Rikate to n&jak divné.“

,Poznala bych - poznala bych to se zavienyma oc¢ima,“ fekla
pomalu.

,,Co — pach petroleje? Moje Zena si na néj porad stézuje,”
zasmal se. ,,Clovék se ho nikdy tipIné nezbavi.

,,Ne, to nezbavi,” rekla stisnén¢.

Citil, Ze kolem ného obchazi, pfevraci ho naruby, jemné jim
tfese a vyndava mu véci z kapes, anizZ se jedinkrat pohnula.
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»Promée,” fekl, protoze mlceni trvalo uz dlouho, ,,je petrole;j
jako vonavka.

,Opravdu vam tak pripada?“

»Samoziejmé. Proc¢ by ne?“

Dala si s odpovédi na ¢as, aby o tom mohla pfemyslet. ,,Ne-
vim.“ Otocila se k chodniku, ktery vedl k jejich domovim.
,Nebude vam vadit, kdyz ptijdu s vimi? Ja jsem Clarissa Mc-
Clellanova.”“

,Clarissa. Ja jsem Guy Montag. Jen pojdte se mnou. Co se
tu tak v noci potulujete? Kolik vam je?“

Sli po stiibiitém chodniku nocf, jiz val vlahy i chladivy vitr,
ve vzduchu slabounce vonély merunky a jahody, on se rozhlédl
kolem sebe a uvédomil si, Ze v téhle pokrocilé ro¢ni dobé to
neni mozné.

Byla tu jenom ta divka. Sla ted s nim, v mési¢énim svétle
svitila jeji tvaf jako snih a on védél, Ze v hlavé prevraci jeho
otazky a premysli, jak by mu na né nejlépe odpovédéla.

,,Je mi sedmnact a jsem cvok,“ fekla. ,,Mij strycek tika, ze
to jde jedno s druhym. Pry kdyz se t&€ lidi budou ptat, kolik ti
je, povéz jim, Ze sedmndct a Ze jsi cvok. — Ze se takhle v noci
pckné jde? Ja rada ¢ichdm k vécem a divdm se na n¢ a nékdy
zGstanu vzhiru a prochodim celou noc a divam se na vychod
slunce.

Sli dil a op¢ct miceli, az konecné fekla zamyslené: ,,Vite, ja
se vas viibec nebojim.*

Ptekvapilo ho to. ,,Proc byste se méla bat?“

,Tolik lidi se vas boji. Myslim vas pozarnikd. Ale vy jste
vlastné€ docela normalni ¢lovék. ..«

Spatfil v jejich ocich sama sebe, zachyceného ve dvou zafi-
cich kapkach lesklé tekutiny, sama sebe, cerného a mali¢kého,
do vSech podrobnosti, s ryhou kolem ust, se v§im vSudy, jako
by jeji oci byly dva zazra¢né kousky jantaru a mohly ho oblit
a nedotceného uchovat. Jeji oblicej, obraceny ted’ k nému, byl
z kiehkého mlécného skla a prosvitalo jim mékké nezhasina-

jici svétlo. Nebylo to hysterické svétlo elektrické zarovky, ale —
co? Podivné piifjemné, vzacné a lichotivé svétlo svicky. Kdysi
davno, jesté kdyz byl maly, byla jednou v elektrarné porucha.
Matka tehdy nasla a rozsvitila posledni svicku a na hodinku
znovu objevili osvétleni, v némz prostor ztratil svoje nesmirné
rozméry, schoulil se dtulné kolem nich a oni, matka a syn,
v ném zdstali sami, zménéni a doufajici, ze elektrarna jeste
chvili nebude fungovat...

A potom Clarissa McClellanova rekla:

,M1zu se vas na néco zeptat? Jak dlouho jste u pozarnik?*

,,Od dvaceti. Uz deset let.“

,»A piectete si nékdy nékterou z téch knih, které palite?*

Zasmal se. ,,To je protizakonné!*

,»INO, jasné.”

,Je to pekna prace. V pondéli spalit Millayovou, ve stfedu
Whitmana, v patek Faulknera, spalit je na popel a potom
spalit ten popel. To je nase oficialni stanovisko.*

Sli dal a divka fekla:, Je to pravda, Ze kdysi davno pozarnici
pozary hasili, misto aby je zakladali?*

,,INe, domy byly samoziejmé odjakziva ohnivzdorné.

,10 je divné. Jednou jsem slySela, ze kdysi davno hoftivaly
domy nesfastnou nahodou a ze lidi volali pozarniky, aby pla-
meny uhasili.“

Zasmal se.

Prudce k nému otocila hlavu. ,,Pro¢ se sméjete?*

»Ja nevim.“ Znovu se rozesmal a pak se zarazil. ,,Proc¢ se
ptate?*

»oméjete se, ackoli jsem nefekla nic k smichu, a hned mi
odpovidate. Ani na chvilku se nezamyslite nad tim, co jsem se
vés ptala.

Zastavil se. ,,Vy jste ale divna,“ fekl a pohlédl na ni. ,,Zdvo-
fild moc nejste.”

»INechtéla jsem vas urazit. Myslim, Ze jenom trochu moc
pozoruju lidi.*



,»,INO, a tohle pro vas nic neznamena?“ poklepal na ¢islo 451
pfisité na uhlové ¢erném rukavu.

,Ano,* zaSeptala. Pfidala do kroku. ,,Dival jste se n¢kdy na
tryskové automobily, jak se Zenou tamhle po bulvaru?*

»Zamlouvate, o ¢em jsme se bavili!“

,»Neékdy si myslim, ze fidi¢i viibec nevédi, jak vypada trava
nebo kvétiny, protoZe nikdy nejedou dost pomalu, aby je vidé-
li, tekla. ,,Kdyby clovék ukézal fidi¢ovi zelenou $Smouhu,
fekne: ,Aha, to je trava!‘ A rizovou Smouhu? ;To je rizovy
sad!‘ Bilé Smouhy jsou domy. Hnédé Smouhy jsou kravy. Stry-
¢ek jel jednou na dalnici pomalu. Jel Sedesatkou a zavreli ho
na dva dny. Nepfipada vdm to sméSné a taky smutné?“

»Moc pfemyslite,” fekl Montag stisnén¢.

»,2Malokdy se divim na telestény a malokdy chodim na za-
vody nebo do zdbavnich parkd. Proto mam asi spoustu ¢asu na
blaznivé myslenky. Vid¢l jste ty sedmdesat metrt dlouhé rek-
lamni tabule venku za méstem? Vite, ze kdysi byly tabule je-
nom sedm metrd dlouhé? Jenze auta se zacala hnét tak rychle,
ze museli reklamy protdhnout, aby se daly precist.“

,» 10 jsem nevédél,” usecné se zasmal Montag.

,Vsad'te se, Ze vim je$té néco, co vy nevite. Rano je na trave
rosa.”

Najednou si nemohl vzpomenout, jestli tohle védél nebo ne,
a to ho podrazdilo.

,»A kdyz se dobfe podivate — ukéazala na oblohu, ,,uvidite
na mésici muze.*

Uz davno se tam nepodival.

Zbytek cesty usli beze slova, ona zamySlend, on v rdousi-
vé a nepfijemné zamlklosti na ni vrhal obvinujici pohledy.
Kdyz dosli k jejimu domu, byla v ném rozsvicend vSechna
svétla.

,Co se déje?“ Montag ztidkakdy vidél v domé tolik svétel.

,»Nic, to jenom moje maminka, otec a strycek vysedavaji
a hovofi. Je to skoro, jako kdyz nékdo chodi pésky, jenomze je

to vzacngjsi. Strycka zavreli jesté jednou — nefikala jsem vam
to uz? —protoze chodil péSky. My jsme straSné zvlaStnirodina.*

»Ale o ¢em porad mluvite?*

Zasmala se tomu. ,,Dobrou noc!“ Vykrocila k domu. Potom,
jako by si na néco vzpomnéla, se vratila a zvédavé a udivené si
ho prohlizela. ,,Jste §fastny?“ zeptala se.

,,Co jestli jsem?“ zvolal.

Ale ona uz byla pry¢, odbéhla v mési¢nim svitu. Domovni
dvefe se neslySné zavrely.

,Stastny. Tak hloupé se ptat!«

Prestal se smat.

Vlozil ruku do rukavicového otvoru domovnich dvefi, aby
poznaly jeho dotyk. Domovni dvefe se oteviely.

Samoziejmé ze jsem $fastny. Co ji to napadlo? Nebo nej-
sem? zeptal se tichych pokojt. Stal a hledé€l vzhiiru na mfizku
ventilatoru v hale a nahle si vzpomnél, zZe za mtizkou je néco
schované, néco, co jako by pokukovalo doli po ném. Rychle
odvratil zrak.

Podivna noc a podivné setkani! Nepamatoval se na nic po-
dobného, vyjma jednou odpoledne pred rokem, kdy potkal
v parku jakéhosi starce a dali se spolu do fedi...

Montag zattasl hlavou. Zahledél se na holou sténu. Byla
tam divcina tvar, ve vzpomince opravdu krasna, vlastné udivu-
jici. Méla obli¢ej drobny jako cifernik malého budicku, nejasné
viditelny v temném pokoji uprostied noci, kdyz se ¢loveék pro-
budi, aby se podival, kolik je, a spatfi cifernik, ktery mu uka-
zuje hodinu a minutu a vtefinu v bélostném mlceni a svitu, jis-
tota sama, kterd vi, co md fict o noci rychle ubihajici vsttic
dal$im temnotam, ale plynouci téz vstfic novému slunci.

,Co je?* zeptal se Montag svého druhého ja, toho idiota
v jeho podvédomi, ktery se v ném ¢asem pohnul a zablabolil,
nezavisly na vili, zvyku a védomi.

Ohlédl se znovu na sténu. Jeji tvat — podobala se zrcadlu.



Hloupost! Kolik zna clovek lidi, ktefi odrazeji jeho vlastni
svétlo? Lid€ jsou Castéji — hledal pfirovnani a nasel je ve svém
oboru — pochodnémi, které dohoftivaji, az zhasnou zdvanem
vétru. Jak zfidka pfijme a zrcadli oblicej nékoho jiného vas
vyraz, vaSi vlastni, nejniternc;jsi, chvéjici se myslenku?

Ta divka méla neuvéfitelnou schopnost vZit se do ¢lovéka;
podobala se dychtivému divakovi v loutkovém divadle, vytusi-
la kazdé zachvéni o¢niho vicka, kazdy pohyb ruky, kazdé Skub-
nuti prstu jesté dfiv, nez k nému doslo. Jak dlouho spolu §li?
Tti minuty? Pét? Ted mu ta doba pripadala nesmirné dlouha.
Jeji postava na jevisti pred nim byla obrovska a jaky stin vrhalo
na sténu jeji $tihlé télo! Citil, Ze kdyby ho zasvédilo oko, mozna
by zamrkala. A kdyby se mu licni svaly nepatrné napjaly, zivla
by davno pred nim.

KdyzZ ted’ o tom pfemyslim, napadlo ho, skoro se zd4, Ze na
m¢é tam na ulici ¢ekala — a tak pozdé€ v noci...

Otevrel dvete do loZnice.

Bylo mu, jako by po zdpadu mésice vchazel do studeného
mramorového sdlu mauzolea. Naprosta tma, ani naznak stfi-
brného svéta venku, okna neprody$né zaviena, komnata po-
dobajici se hrobce, kam nemtize proniknout jediny zvuk vel-
komésta. Mistnost nebyla prazdna.

Naslouchal.

Ve vzduchu jemny Sevel jakoby vifeni moskytt, elektricky
bzukot skryté vosy, stulené ve zvlastnim rizovém teplém hniz-
dé. Hudbu bylo troSic¢ku slySet, témét dokéazal rozeznat me-
lodii.

Citil, ze mu usmév mizi, taje, sklada se a fadi do zahybi jako
tu¢na kize, jako hmota fantastické svicky, ktera pfili§ dlouho
hotela a hrouti se — ted’ ji né¢kdo sfoukl. Tma. Nejsem s$fastny.
Nejsem $fastny. Rikal ta slova sim sobé. Uvédomil si, Ze to je
pravy stav véci. Nosil své §tésti jako Skrabosku a ta divka utekla
se SkraboSkou pres travnik a nedalo se jit, zaklepat na jeji
dvefe a pozadat, aby mu ji vratila.

Nerozsvitil a predstavoval si, jak asi tenhle pokoj vypada.
Jeho Zena lezi na posteli, neprikryta a chladnd jako socha na
viku hrobky, o¢i pfipoutané ke stropu neviditelnymi ocelovymi
nitémi, nehybna. V usich drobné muslicky, miniaturni radia
pevné vtisknuta dovnitf, a elektronicky ocean zvuku, hudby
a hlasd a znovu hudby a hlasi se vali, bez ustani se vali k po-
biezi jeji neusinajici mysli. Pokoj byl vlastné prazdny. Kazdou
noc sem dorazily viny a unésely ji s obrovskym prilivem zvukd,
odplavovaly ji bezesnou noci k ranu. V poslednich dvou letech
nebylo jediné noci, aby Mildred nevyplula na to mofte, aby se
do ného s radosti znovu neponofila.

V pokoji bylo chladno, ale presto citil, Ze nemuize dychat.
Necht€l rozhrnout zaclony a otevfit francouzskd okna, proto-
Ze nechtél, aby do pokoje vniklo mési¢ni svétlo. A tak s poci-
tem Cloveka, ktery se v nejblizsi hodiné zalkne nedostatkem
vzduchu, Sel po hmatu ke své rozestlané, odd€lené, a proto
chladné posteli.

Jesté nez zakopl o predmét na podlaze, védél, Ze o takovy
predmét zakopne. Byl to pocit podobny onomu pocitu, ktery
zakusil, nez zahnul za roh a téméf porazil tu divku. Jeho noha,
vysilajici pred sebe vInéni, pfijala signdly malé piekazky v ces-
té, jakmile se pohnula. Jeho noha kopla. Pfedmét slabé cinkl
a ve tmé se odkutalel.

Montag stal ztuhly jako sloup a v noci, ktera smazavala
vSechny obrysy, naslouchal bytosti na temné posteli. Dech vy-
chézejici z nozder byl tak lehky, Ze by rozechvél pouze nejne-
patrnéjs$i naznaky zivota: listecek, ¢erné pirko, osamoceny
vlasek.

Porad jesté si nepfal, aby sem vniklo svétlo zvenci. Vytahl
zapalovac, ucitil salamandra, vyrytého do stfibrné plosky, stiskl
j€j...

Ve svétle malého plaminku, ktery drZel v ruce, na n¢j po-
hlédly dva obléazky, dva bledé oblazky utopené v poticku ¢iré
vody, nad niZ ubihal béh svéta a nedotykal se jich.



