POBREZNI MOKRINY, SUSSEX,
SVATOJANSKA NOC, CERVEN 1648

Na Sedivé obloze se temn¢ rysoval kostel, zvonice se ztra-
cela na pozadi mrakii. Mlada zena slySela tichy Sramot ob-
lazkti v nastupujicim prilivu, Suméni vody rozlévajici se
po biehu a se sykotem se vracejici zpatky do mote.

Léto dosahlo rozpuku, nastala doba slunovratu, vrchol
roku. A¢ byla tepla noc, zenu mrazilo, nebot’ pfisla na se-
tkani s duchem. Této noci ozivaji mrtvi, dnes a o svatcich
vSech svatych. Nevétila ale, ze by jejiho nasilnického,
opileckého manzela ochranoval n€jaky svétec. Nedoved-
la si pfedstavit andélské oci, stfezici jeho vravoravy krok
od mote do krémy a zase zpatky. Netusila, jestli utekl, ze-
miel nebo skoncil jako ndmoinik u flotily vzboutenct, kte-
ra zradila krale a nyni se plavi pod povstaleckou vlajkou
parlamentu. Jestli dnes v noci potka jeho ducha, pozna na-
jisto, Ze je mrtvy, bude se moci prohlasit za vdovu a pova-
zovat se za svobodnou. Pokud se utopil, duch jisté prijde,
nasakly vodou, bude z néj créet za dnesni svétlé letni noci,
kdy se na zapade¢ rysuje nazloutla zar slunce, braniciho se
poradné zapadnout. V této uplinkové svatojanské noci bylo
vSechno nemistné a nepatiicné. Slunce nezaslo za obzor,
trin se kymacel, svét se ocitl vzhliru nohama. Krale vézni-
li, moc tfimali vzboufenci a na nebi visel bledy mésic, bily
jako lebka mezi cary Sedych mraki.



Pomyslela si, ze jestli se stietne s manzelovym duchem,
jestli k ni pfipluje jako moiska mlha skrz tmavé tisy, bude
zase Stastna jako divenka. Pokud se utopil, je volna. Stal-
-li se z n&j ozivly mrtvy, jisté ho spatfi, ma prece dar vi-
déni, stejné€ jako jeji matka i baba, jako celé generace Zen
v jejim rod¢, ktery tu zil odedavna, na prilivovém tzemi
anglosaského pobfezi.

V preddvoti kostela staly staré lavice, vyrobené z po-
kiivenych lodnich tramt. Pritdhla si §4l k télu a usedla.
Cekala, az mésic, skryvajici se za tdhnoucimi se mraky,
vystoupa nad stiechu kostela. Opiela se o studené¢ kame-
ny. Bylo ji dvacet sedm let a unavena byla jako Sedesati-
leta stafena. Vicka ji klesla, zacala klimbat.

Probral ji skfipot vratek na hibitov a spé$né kroky
na oblazkové stezce. Rychle se vyskrabala na nohy. Ne-
Cekala, ze se manzeliv duch dostavi tak brzo — za zivo-
ta chodil vzdycky pozdé —, ale pokud ptisSel, musi s nim
promluvit. Dech se ji zil napétim, vysla od kostela, do-
davala si odvahu celit ptizraku, ktery se k ni blizi ze tmy
hibitova, neseny Sevelicim vankem nastupujiciho mofte.
Citila ve vzduchu stl, vnimala, jak se duch blizi, nasakly
mofskou vodou, nejspiS za sebou tahne chaluhy — a pak
se zpoza rohu vynofil mlady muz. Spatfil jeji popelavou
tvar, zarazil se, couvl a vyjekl: ,,Bih mé& ochranuj! Jsi
z tohoto svéta, nebo ne? Mluv!“

V Soku ze sebe nedovedla vypravit ani hlasku. Stala ja-
ko solny sloup a zirala na né¢j, pokousela se prohlédnout
skrz prizracnou postavu, mhoufila o€i, snazila se nasadit
dar nadpozemského vidéni. Mozna patfil k nemrtvym, ne-
utopenym, neobésenym, ozivlym pod svatojanskym méesi-
cem, v noci, jez jim patfila. Byl hezky jako princ z pohad-
ky, dlouhé tmavé vlasy svazané v tyle, v bledé tvari temné
oCi. Za zady si vrazila palce mezi prsty, udélala znameni
ktiZe, jedinou obranu, aby ji nesvedl, neunesl a nezlomil ji
srdce, tenhle mlady pan z jiné fiSe, z jiného svéta.
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