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PROLOG

Carter

Pořád si vzpomínám, tak zřetelně, až mi z  toho vstá-
vají chloupky na zátylku, jak ta blbost začala. Alespoň 
z mého pohledu.

Bylo mi deset a  mí rodiče – Jamesovi bydlící 
na Joyce Avenue 1100 – pořádali u nás doma charita-
tivní akci. Uprostřed večeře v hodnotě tisíce dolarů se 
můj otec rozhodl pronést zbytečný projev.

Tenhle přes metr devadesát vysoký muž s  ryzíma 
americkýma modrýma očima a  skutečný lakomec 
mluvil o tom, jak chce investovat do zdravějšího jídla 
pro děti ve škole. Taky chtěl pomoct investovat do lep-
ších kázeňských ideálů, protože věděl o  jistém dítěti 
(tedy o mně), které by se nedokázalo vyhnout potížím, 
ani kdyby mu šlo o kejhák.

Přesto si nic z  těchto ideálů nezasloužilo cedulku 
hovadina – to až ty další. Zvedl sklenici k  přípitku 
všem přispěvatelům v místnosti a pronesl: „Považuju 
každého, kdo tu dnes je, za svého přítele. Pokud nejste 
přítel, jste člen rodiny a rodinu máme navěky. Hlavním 
důvodem, proč to říkám právě teď, je, že mě můj ze-
snulý otec naučil velice důležitou věc, která mi uvízla 
v paměti: Někteří lidé vstoupí do vašeho života z urči-
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tého důvodu, někteří na krátké období, jiní na celý ži-
vot.“

Následoval hlasitý potlesk, jásot a místností se ozý-
valy srdečné odpovědi: „Pravda… Ryzí pravda…“ 
Potom se jeden starší muž ke mně sklonil a pronesl: 
„Tvůj otec má pravdu, víš? Pamatuj si všechno, co 
právě řekl.“

„A co právě řekl?“
„Řekl, že někteří lidé vstoupí do tvého života z urči-

tého důvodu, někteří na krátké období, jiní na celý ži-
vot.“ Usmál se. „Na to bys neměl nikdy v životě zapo-
menout.“ Mrkl na mě a odešel.

Tenkrát jsem to ještě nevěděl, ale můj otec a  jeho 
přelétavý stoupenec prakticky předpověděli moji bu-
doucnost…

Pár let poté, co ten projev pronesl, mu muselo dojít, 
že svému „důvodu“ v mém a matčině životě už učinil 
zadost, protože nás oba opustil. A  několik let potom 
se rozhodla moje matka, že její „krátké období“ rodi-
čovství skončilo, že ji už být matkou nebaví – že své 
pravé poslání nalezne v kuřáckých barech a kasinech. 
A co se týká kolonky „na celý život“, na mysl mi při-
šla pouze jediná osoba, která se tomu blížila.
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