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Kapitola 1.

1849

Elvira Carrisfordová potlačila zívnutí. Byla 
na cestě už od časného rána a vzduch v dostav-

níku se ani nepohnul. Baculatá dáma, která seděla 
naproti ní, trvala na  tom, aby neotvírali okna, bála 
se, aby se v chladném listopadovém vzduchu nena-
chladila. 

Kromě baculaté dámy tu seděl ještě duchovní, kte-
rý si olízl prst pokaždé, když otočil stránku v misálu, 
statkářova žena, která rozdávala chléb a sýr komuko-
li, kdo začal mít hlad, a dvě sestry – staré panny se 
žlutými rukavicemi.

Nejvíce ale Elviru zajímal mladý pár. Mladík s dív-
kou na  sebe hleděli tak často a  s  takovou oddanos-
tí, že si Elvira byla jistá, že utekli z domova, aby se 
mohli tajně vzít. Mladík měl otrhané manžety a odře-
né boty. Působil chudým dojmem, zatímco dívka vy-
padala, že pochází z významnější rodiny. Měla boty 
z  telecí kůže a  ruce zanořené v bílém kožešinovém 
rukávníku. Elvira usoudila, že její rodiče měli námit-
ky proti tomu, že se zamilovala do muže nižšího pů-
vodu, a tak souhlasila s útěkem. 

Elvira sledovala, jak jí mladík něžně upravuje 
plášť přehozený přes ramena. S pocitem bodavé bo-
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lesti zauvažovala, jestli se na ni někdy bude někdo 
dívat tak obdivně. 

Pak otočila hlavu a zahleděla se ven skrz špinavé 
okénko. Mladý pár ji fascinoval zejména proto, že jí 
připomněl její vlastní rodiče. I oni se vzali přes od-
por rodiny. Její otec byl chudý – hudebník – a mat-
ka pocházela z bohaté rodiny, která jejich svazek ne-
schvalovala. 

Elvira uvažovala, jestli i  matka měla při útěku 
na sobě boty z teletiny a jestli boty jejího otce byly 
odřené a manžety otrhané. Pak si povzdechla a opře-
la si hlavu o okno. 

Svého otce nikdy nepoznala. Zemřel dřív, než se 
ona narodila. Matka zemřela dva roky po něm a Elvi-
ru vychovala matčina starší sestra, teta Willis. 

Teta Willis se nikdy nevdala. Neměla muže ráda 
téměř stejně, jako nesnášela děti, a neměla velkou ra-
dost z toho, že jí svěřili malou Elviru. Byla to však 
zbožná žena a její výchovu považovala za svou po-
vinnost. Rovněž považovala za  svou povinnost vy-
chovat ji tak, aby nikdy nezopakovala chybu své 
matky, Winony. 

„Pokud se dívka opravdu musí provdat,“ říkávala 
jí – a  domnívala se, že většina dívek kvůli své ne-
samostatné povaze jinou možnost nemá – „pokud 
se dívka musí vdát, ať je to alespoň za  skutečného 
šlechtice, jako se to povedlo mé sestře Wilhemině.“

Wilhemina se provdala za lorda Basehearta, boha-
tého a mocného šlechtice s pěkným zámkem a roz-
lehlými pozemky v Herefordshiru – a ne za chudého 
a nemocného hudebníka, jako byl Elviřin otec, který 
nedokázal žít ani tak dlouho, aby Elviru spatřil. 

„Má ubohá naivní sestřička Winona,“ lamentovala 
často teta Willis. „Jsem si jistá, že nebýt tvého otce, 
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