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lvira Carrisfordova potlac¢ila zivnuti. Byla

na cesté uz od ¢asného rana a vzduch v dostav-
niku se ani nepohnul. Baculatd dama, kterd sedéla
naproti ni, trvala na tom, aby neotvirali okna, bala
se, aby se v chladném listopadovém vzduchu nena-
chladila.

Kromé¢ baculaté damy tu sed¢l jesté duchovni, kte-
ry si olizl prst pokazdé, kdyz otocil stranku v misalu,
statkarova zena, ktera rozdéavala chléb a syr komuko-
li, kdo zacal mit hlad, a dvé sestry — staré panny se
zlutymi rukavicemi.

Nejvice ale Elviru zajimal mlady par. Mladik s div-
kou na sebe hled¢li tak €asto a s takovou oddanos-
ti, ze si Elvira byla jista, Ze utekli z domova, aby se
mohli tajné vzit. Mladik mél otrhané manzety a odre-
né boty. Plisobil chudym dojmem, zatimco divka vy-
padala, Zze pochazi z vyznamngjsi rodiny. Méla boty
z teleci kiize a ruce zanoiené v bilém kozeSinovém
rukavniku. Elvira usoudila, Ze jeji rodice méli namit-
ky proti tomu, Ze se zamilovala do muze nizsiho pt-
vodu, a tak souhlasila s utékem.

Elvira sledovala, jak ji mladik né€zné upravuje
plast pirehozeny pfes ramena. S pocitem bodavé bo-



lesti zauvazovala, jestli se na ni né¢kdy bude nékdo
divat tak obdivné.

Pak otocila hlavu a zahledéla se ven skrz $pinavé
okénko. Mlady par ji fascinoval zejména proto, ze ji
pfipomnél jeji vlastni rodice. I oni se vzali pfes od-
por rodiny. Jeji otec byl chudy — hudebnik — a mat-
ka pochazela z bohaté rodiny, ktera jejich svazek ne-
schvalovala.

Elvira uvazovala, jestli i matka méla pti uateku
na sobé boty z teletiny a jestli boty jejiho otce byly
odfené a manzety otrhané. Pak si povzdechla a opfe-
la si hlavu o okno.

Svého otce nikdy nepoznala. Zemftel diiv, nez se
ona narodila. Matka zemftela dva roky po ném a Elvi-
ru vychovala matcCina starsi sestra, teta Willis.

Teta Willis se nikdy nevdala. Neméla muze rada
témér stejné, jako nesnasela déti, a neméla velkou ra-
dost z toho, Ze ji svéfili malou Elviru. Byla to vsak
zboZzné Zena a jeji vychovu povazovala za svou po-
vinnost. Rovnéz povazovala za svou povinnost vy-
chovat ji tak, aby nikdy nezopakovala chybu své
matky, Winony.

,.Pokud se divka opravdu musi provdat,” fikavala
ji — a domnivala se, ze vétSina divek kvuli své ne-
samostatné povaze jinou moznost nema — ,,pokud
se divka musi vdat, at’ je to alesponn za skute¢ného
Slechtice, jako se to povedlo mé sestie Wilheming.

Wilhemina se provdala za lorda Basehearta, boha-
tého a mocného $lechtice s péknym zamkem a roz-
lehlymi pozemky v Herefordshiru — a ne za chudého
a nemocného hudebnika, jako byl Elvifin otec, ktery
nedokazal zit ani tak dlouho, aby Elviru spatfil.

,,Ma uboha naivni sestfiCka Winona,* lamentovala
Casto teta Willis. ,,Jsem si jista, Zze nebyt tvého otce,



