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SMLOUVA:
DOHODA MEZI DVĚMA LIDMI, JEŽ VYTVÁŘÍ ZÁVAZEK 

UDĚLAT, NEBO NEUDĚLAT KONKRÉTNÍ SKUTEK

O šest let později
Durham v Severní Karolíně

ANDREW

Žena, která právě seděla naproti mně, byla zatracená 
lhářka.

Na sobě měla hnusný šedý svetr a červenou kostko-
vanou sukni a její vlasy vypadaly, jako by si je obar-
vila voskovkami. Ani omylem nepřipomínala tu ženu 
z fotky na internetu – usměvavou blondýnu se středně 
velkými ňadry, vytetovanými motýly a buclatými rů-
žovými rty.

Než jsem s  touto schůzkou souhlasil, výslovně 
jsem požádal o tři různé důkazní fotografie – na jedné 
měla držet noviny s  co nejnovějším datem, na druhé 
se měla kousat do  rtu a  na  třetí měla držet cedulku 
se svým jménem. Když jsem se toho dožadoval, za-
smála se a řekla, že jsem „ten nejparanoidnější člověk 
na světě“, ale udělala to. Nebo jsem si to aspoň myslel. 
Kromě toho, že bych jí prozradil své skutečné jméno – 
to jsem přestal dělat už před lety – jsem k ní byl zcela 
upřímný a očekával jsem od ní totéž.
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„No, když jsme teď sami…“ Najednou se usmála 
a odhalila rovnátka v ústech. „Těší mě, že tě konečně 
osobně poznávám, Thoreau. Jak ses dnes měl?“

Na  tohle jsem neměl čas. „Kdo je ta holka na  tvé 
profilovce?“ zeptal jsem se.

„Cože?“
„Kdo je ta holka na tvé profilové fotce?“
„Ach… No, to nejsem já.“
„Nepovídej.“ Obrátil jsem oči v  sloup. „Najala sis 

modelku? Nebo sis koupila hromadu obrázků z  foto-
banky a použila Photoshop?“

„To zrovna ne.“ Ztišila hlas. „Jenom mě napadalo, 
že si se mnou budeš chtít spíš povídat, když použiju 
tamtu fotku místo své vlastní.“

Znovu jsem ji sjel pohledem a  teprve teď si všiml 
podivného vytetovaného jednorožce na  kloubech 
na rukou a citátu „Láska je slepá“ udělaného inkous-
tem na zápěstí.

„Cos čekala, že se stane, až se sejdeme?“ Nad touhle 
volovinou mi zůstával rozum stát. „Pomyslela jsi 
na  to, co se stane, až ten den nadejde? Až si uvědo-
mím, že nejsi ta, kdo jsi říkala?“

„Vlastně jsem čekala, že taky používáš falešnou 
fotku,“ odpověděla. „Netušila jsem, že budeš opravdu 
vypadat jako ty, víš? Tohle je poprvé, kdy chlap v se-
znamce Date-Match říkal pravdu. Myslím, že je to 
znamení.“

„Není.“ Zavrtěl jsem hlavou. „A ta modelka? Jak jsi 
někoho přiměla, aby udělal ty fotky?“

„Není modelka. Je moje spolubydlící.“ Vykulila oči, 
když jsem vstal. „Počkej minutku! Všechno, co jsem ti 
povídala po  telefonu, byla úplná pravda. Skutečně se 
zajímám o politiku, miluju studium zákonů a udržuju 
si přehled o vysoce sledovaných případech.“
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