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KAPITOLA PRVNÍ

Západ státu New York, současnost

Metafora „život je dálnice“ byla tak všední, tak 
omletá, tak opotřebovaná a otřepaná, až Nyx se-

dící na  sedadle spolujezdce v deset let starém kombí-
ku a zírající na měsícem osvětlenou asfaltku, která ved-
la křovím a ostružiním v západní části státu New York, 
sakra vůbec neuvažovala o  nějaké případné podob-
nosti mezi silnicí a životem: může to být hladká jízda 
z  mírného svahu. Ošklivé hrbolaté a  nesjízdné úseky, 
na nichž vám drkotají zuby. Stoupání do kopce, které 
vám připadá, že nikdy neskončí. Nudné dlouhé úseky 
mezi daleko od sebe vzdálenými exity.

A pak se naskytnou překážky, jež se zčistajasna obje-
ví a odvedou vás z plánované cesty tak daleko, že skon-
číte někde úplně jinde.

Některé z nich, analogicky i ve skutečnosti, mají čty-
ři nohy a potomka jménem Bambi.

„Bacha!“ zařvala, popadla rukou volant a chopila se 
kontroly nad autem.

Pozdě. Přes skřípot pneumatik zazněl odporně měk-
ký náraz toho druhu, jako když ocel narazí na tělo, a její 
sestra zareagovala tak, že si zakryla oči a přitáhla kole-
na k tělu.

Nijak nepomohlo vědět, že Posie je ta, která má pří-
stup k brzdovému pedálu. Ale taky že se chová napros-
to typicky.
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Kombík jakožto neživý předmět uvedený do  pohy-
bu neměl vlastní mozek, ale spoustu motivace v podobě 
devadesátikilometrové rychlosti, jíž ujížděl. Jako tako-
vé se staré volvo proměnilo v divokého mustanga, když 
opustilo venkovskou okresku a  jeho tuhé, nemotorné 
tělo se dalo do hopsavých tanečních pohybů, při nichž 
Nyx narážela hlavou do čalouněného stropu, i když by-
la připoutaná.

Světlo reflektorů střídavě osvětlovalo to, co bylo před 
autem, mířilo a  vystřelovalo do  všech úhlů a  směrů, 
kam právě směřovala mřížka chladiče. Většinou to by-
la jen listnatá bažina keřů, zelené měkké území, daleko 
lepší výsledek, než by předpovídala.

To vše se změnilo.
Jako kdyby z hlubin jezera vystupovalo nějaké stvo-

ření, hnědé, silné a vertikální, vynořovalo se to ze zele-
né světelné show, mizelo to a znovu se objevovalo, jak 
se kužely světla zmítaly na všechny strany.

A sakra. Je to strom. A nejenže se jednalo o nehybný 
lesní předmět, představující tvrdé přistání, navíc jako 
by jeho silný kmen přitahoval podvozek kombíku nevi-
ditelným navijákem.

Kdybyste usilovali o  pořádnou kolizi, nic lepšího 
byste nenašli.

Nevyhnutelnost.
Jediná myšlenka Nyx patřila sestře. Posie byla vze-

přená na  místě řidiče, paže natažené před sebe, prsty 
roztažené, jako by se chtěla pokusit ten strom odstr-
čit…

Náraz byl jako rána pěstí do  celého těla a  určitě to 
prásklo, když se kov střetl se dřevem, ale přes zvuk air
bagů a  zvonění v  uších toho Nyx moc neslyšela. Ne-
mohla pořádně dýchat. Jako by ani neviděla.

Syčení. Kapání. Spálená guma a něco chemického.
Někdo kašlal. Ona? Nebyla si jistá.
„Posie?“
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