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SVATOJANSKA NOC, 1670, LONDYN

Omselé skladisté stalo na Spatné strané Temze, na té jizni,
kde se domy ptetlacovaly, zapasily o prostor a malé cluny
vykladaly bidny naklad za jest¢ bidn&jsi zisk. Bohatstvi Lon-
dyna tyto konciny mijelo, sméfovalo vys proti proudu k no-
vé budované celnici z bézového kamene, ktera ve své mohut-
nosti trinila u rychle plynouciho toku, jako by chtéla zdanit
kazdou kapku rozvitené Spinavé vody. Nejvétsi lod€, dopro-
vazené nedockavymi ficnimi ¢luny, proplouvaly kolem drob-
nych jiznich pfistavist, mijely je bez povSimnuti, jako by ne-
byla vic nez naplavené vétve a kameny, hnijici na brehu reky.
Dvakrat denné je opustil dokonce i priliv, zanechal po so-
bé hradby smradlavého bahna a hubena zarostla mola, tréici
z vody jako staré kosti.

Toto skladisté a vSechna ostatni, ktera k nému ptiléhala ja-
ko knihy ledabyle nakupené na polici a tlacila se podél bie-
hu k temnému boc¢nimu kanalu, dychtila po bohatstvi, jez
priplulo s novym kralem v lodi, pattici diive Oliveru Crom-
wellovi, do zemé, ktera kdysi byvala svobodna. Tito chudi
Zivnostnici z jizniho bfehu, ktefi slepovali sva bidna Zivoby-
ti z obchodovani po fece, dobie védeli o novém krali a jeho
skvostném dvoie ve Whitehallu, ale z jeho navratu neméli
nic. Vidéli ho jen jednou, kdyz plul kolem, kralovské pra-
pory vlaly na pfidi a na zadi, jen jednou jedinkrat a uz nikdy
vice, tady dole, na jiznim biehu feky, na vychodnim konci
mesta. Tato mista se nenavstévovala, tato mista se opouste-



la, majestatny kocar ani uslechtilého koné tu nikdy nikdo ne-
videl. Navrativsi se kral sidlil zapadné od City, obklopeny
vypocitavymi aristokraty a urozenymi dévkami, spole¢nos-
ti zoufalych hazardérti, lacnou nemravnych potéseni — nikdo
z nich si své postaveni poctiveé neziskal.

Seslé staveni na jizni strané feky se vSak drzelo starych
puritanskych principli tvrdé prace a odiikani stejné Upor-
né, jako se okolni domky houzevnaté drzely biehu. Tako-
vé myslenky tahly hlavou muzi, ktery stal pfed nim a vzhli-
zel do oken, jako by doufal, Ze zahlédne n¢koho uvnitt. Byl
ustrojen v thledném hnédém obleku, i v téchto ¢asech mdd-
nich vystfelkli ho zdobila jen skromné bila krajka u limce
a manzet. Jeho kun stal trpélivé za nim, zatimco muz piejel
pohledem nevyrazné praceli skladist¢ — kladku na zdi, mo-
hutnéd dvojita vrata — a pak se obratil ke kalné fece, sledo-
val fetéz délnika prehazujicich si tézké pytle s obilim ze za-
kotveného ¢lunu s plochym dnem, monotonné si brucicich
k praci, aby udrzeli rytmus.

Ten dzentlmen tady na nabtezi pusobil cize, podobné ne-
patii¢né jako pfi svych fidkych navstévach u dvora. Zdalo se,
jako by v této nové Anglii pro n¢j nebylo misto. V palacich
plnych lesku a ruchu byl tizivou pfipominkou tézké minulos-
ti, muzem, jehoz je nejlépe poplacat po zadech a odbyt né&ja-
kym rychle zapomenutym slibem. A tady na nabiezi ve Ctvr-
ti Bermondsey vyc¢nival jako cizinec, bohaty zahale¢ mezi
drici, ticha postava mezi véénym skiipotem kladky jetabu, ra-
chotem koulejicich se sudu, kiikem rozkazli a zpocenymi na-
deniky. U dvora stal v cesté¢ lehkovaznym potéSenim, byl pro
né prilis nudny. Zde prekazel praci, lidé tu nebyli jednotlivci,
fungovali spole¢né, kazdy z nich jako kolecko jediného stroje,
jako by ani prace nebyla uz jen praci, jako by byla rozkousko-
véana do podoby nové timorné masinérie. Pfipadalo mu, Ze svét
uz nedrzi pohromadg¢, rozstépil se na venkov a dvir, na vyher-
ce a poraZené, protestanty a kaciie!, roajalisty a kulatohlavce?,
na nepravem pozehnané a nespravedlive prokleté.



