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„Nevěděl jsem, že se znáte,“ řekl jsem jen.
„Ne moc dobře, ale dlouho jsme se neviděly. Ona je 

fajn.“ Jo, fajn. Moc fajn. Kdyby věděla, jak moc jsem tou-
žil přitakat a jak horlivě jsem jí to chtěl vyvrátit. Chtěl 
jsem s ní souhlasit a ocenit, že o tobě smýšlí pozitivně, 
chtěl jsem ji naštvaně opravit, protože ty jsi mnohem víc 
než jenom fajn, a chtěl jsem na ni zařvat ne! ona rozhod-
ně není tak milá, jak se na první pohled zdá.

To všechno se ve mně míchalo a jediné, co jsem doká-
zal nakonec říct, bylo: „Jenom vím, že byla na tom škol-
ním výletě, nic víc.“

„Ona je vlastně ve stejném ročníku jako ty,“ uvědomi-
la si Oldřiška a já na jednu stranu dychtil po jakémkoli 
slově o tobě, na druhou jsem ji toužil zastavit, abych na 
tebe nemusel myslet – byla to hotová Boží muka. Snažil 
jsem se vymyslet cokoli, co bych řekl, čím bych to za-
mluvil, ale jediné, co mě napadlo, byla hloupá neuvá-
žená otázka. „Nechtěla bys přijít na náš ples?“ Zvát ji ani 
ne po měsíci vztahu na svůj maturitní ples, který se měl 
konat až v lednu? Mohl jsem ze sebe udělat ještě většího 
pitomce?

Oldřiška se však znovu rozzářila a k tématu Magdalé-
na jsme se už díkybohu nedostali.

Nestalo se pouze výjimečně, že bych plány s Oldřiškou 
vyměnil za něco jako třeba fotbal, popřípadě pivo s přá-
teli (což se často prolínalo – výhru jsme museli oslavit, 
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prohru zase zapít). Zápasy neměly pevné datum, často 
jsme je domlouvali ze dne na den a do konce kalendář-
ního roku jsme jich museli odehrát určitý počet. Což se 
jí ani trochu nelíbilo. Neuvědomoval jsem si, jak moc jí 
to vadí a jak mi tiše vyčítá každou vteřinu, kterou jsem 
trávil s někým jiným než s ní. Pravděpodobně jsem to 
nevnímal proto, že by mě ani nenapadlo, že by byla ta-
ková. Majetnická. Ale zpočátku si držela odstup a snaži-
la se působit klidně. Nejspíš se bála, že se na ni naštvu, že 
si budu myslet, že není dost tolerantní, pokud mi bude 
něco vyčítat. Její pozdější námitky jsem ale vždycky 
odbýval větou „Vždyť můžeme zítra, ne?“.

I přesto, co píšu, jsem se jí to snažil vynahradit, když 
jsem měl čas. Fotbal byl ale fotbal, nedílná součást mého 
života, miloval jsem kličkovat mezi soupeři a poslouchat 
nadšené potlesky z publika. A vždycky jsem se usmíval 
na holky, které mě pozorovaly a po každém mém pohle-
du se hihňaly.

„Pánové, řeknu vám…“ začínal vždycky Vlasta naši 
pozápasovou oslavu v hospodě u školy. Pokaždé to mu-
sel říct, jinak by to nemělo tu správnou rituální atmosfé-
ru. Čas s přáteli pro mě byl svatý. I proto, že jen málo-
kdo dokázal zaujmout moji nesoustředěnou mysl. 
V  okamžicích, kdy jsem byl unavený, nemocný nebo 
jednoduše nebyl ve své kůži, jsem s  nimi sotva držel 
krok, každá věta totiž nesla nějaký význam, hledali jsme 
reference na všemožné obory, až z toho šla hlava kolem, 


