1. oC JDE

,Kdy jste si toho v§iml poprvé - Ze néco neni v poradku?*

,V§iml poprvé... Tak pred péti Sesti tydny. Kdyby na tom
zalezelo, mohl bych vam to Fict pfesné na den. Ale kdyz uz
jsem si toho jednou vsiml, hned mi doslo, Ze to se mnou
asi neni v poradku uz delsi dobu.“

»Jak dlouhou dobu?“

»Hm... Rok? Rok a pul?“

,Priblizné tedy v dobé, kdy jste zacal mit akutni problé-
my s tou druhou véci.”

»Ano. Zrejmé to néjak souvisi.”

Lékar na to nic netekl, jen si tiSe povzdechl. Jake Richard-
son, jeho pacient, muz s kulatou obrylenou tvari, si mohl
vybrat - mél ten povzdech vyjadrit, Ze ona souvislost je az
neprijemné hroziva, nebo Ze ji tu miize hledat jen totalni
idiot, nebo Ze je nad lidské sily ji néjak jednoduse vysvétlit?
Jake si s tim dlouho hlavu nelamal. Kdyby se tim moc za-
téZoval, priznaval by tomu doktorovi (jmenoval se Curnow),
Ze je nevimjak dilezity. Kdyz se ho pak nékdo ptal, proc¢
tak vytrvale navstévuje 1ékare, ke kterému ho nic netdhne,
odpovidal, Ze nema-li ¢lovek rad svého doktora, je to dobra
pojistka, Ze se jim nenechd moc zblbnout.

Doktor Curnow ted nékolikrat zavrtél hlavou a naprazd-
no polkl. Nakonec tekl: ,,Bohuzel pro vas nemiizu nic
udélat.”

,»Ale prece musite mit néjaky -“

»Ne. Mam jedinou moznost - poslat vas k nékomu ji-
nému.“

,»To bych zrovna -

,Prominete na chvilicku, prosim vas?“



Stejné je to legracni, pomyslel si Jake, jak takovéhle
»prosim vas“ muze znit preziravé. Doktor zatim zacal po-
malu listovat v malé knizecce s koZenymi deskami, lezici
na jeho psacim stole. Jeji obsah ho zfejmé neobycejné za-
jimal - jako by se s nim seznamoval ponejprv. Jedna stran-
ka obzvlast upoutala 1ékarovu pozornost a vénoval se ji
déle, nez by stacilo k tomu, aby si ji prosté jen celou po-
zorné procetl. Pak najednou zvedl hlavu a nékolik dlou-
hych vterin se dival Jakeovi pfimo do o¢i. Potom znovu
upfrel zrak do notysku pred sebou a neodtrhl ho od néj, ani
kdyz sahal po telefonu. Jeho aparat mél misto kulatého
ciferniku tlacitka.

»Pan doktor Rosenberg? Tady je doktor Curnow.“ Tato
informace stacila na druhém konci vyvolat znac¢né dlou-
hou slovni reakci, i kdyz z ni Jake nezachytil nic srozumi-
telného. ,Mam jednoho pacienta, kterému byste mozna
mohl pomoci,” fekl nakonec Curnow. ,Je tady u mne.
Jmenuje se Richardson. J. C. Richardson... Poslyste, vzpo-
minate si na toho pana Pickeringa, co jsem vam ho poslal
loni na podzim... Vazné? No to je mi lito... Ano, to uz tak bo-
huZel chodi...“ Pak Curnow chvili naslouchal nééemu, co
ho znovu donutilo uprit pohled na Jakea, ale nyni jaksi
zkoumaveéjsi, jako by ho spise studoval, nez se na néj jen
dival. ,To urc¢ité ne. Nic takového nepripada v uivahu...“
Vyraz Curnowova obliceje se zménil, jen smeér a povaha
pohledu nikoli, a pak 1ékar zacal nadSené prikyvovat.
»Ano, presné tak... Jo, to dokonale odpovida... Opravdu?
Jste ochoten?... Ja se ho zeptam.“ Curnow Jakea objednal
na nasledujici tyden, pak s vaznym, soustfedénym vy-
razem vyslechl zavére¢nou promluvu, kterda se k nému
odnékud z dalky nesla (vlastné to nebylo vibec daleko, jen
par set metrti odtud na téZe Harley Street), a zavésil.

,Velmi schopny muz, tenhle doktor Rosenberg. Velmi
schopny.“
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,Dobre," ekl Jake. ,Rosenberg. Zrejme néjaky specialista.

,Prominte na moment, prosim vas.“ Curnow zvedl pac-
ku na pristroji, kterému hrdé rikal interkom, a v tom to
ihned zacalo praskaveé bzucet. ,,Ano? Co se déje?”

,Je tady Sejch Karmat ibn Ezzat el Saket,“ ozval se znaéné
zkresleny divéi hlas.

,Poslete mi ho sem presné za pul minuty, a az bude od-
chazet, vyberte od ného samozirejmé honorar,“ rekl Cur-
now a vstal. ,Tak pane Richardsone - musite mé prtabézné
informovat, jak se to vyviji. Jinak zadné potize? Vnitini
organy?“

,Nemohu si stézovat.*

,Vyborné. Bolesti v brise?“

»Semtam néco pichne, nic zvlastniho.“

»Mo¢ pékneé svétla?”

»Ano, dékuji za optani.”

»Stolice pékné tmava?“

,Jisté.”

»A co hemoroidy?“

»Myslite zlatou zilu. Tak zlatou zilu nemam,“ prohlasil
pravdivé Jake. ,,Tu nemam."

Doktor se kratce zasmal a pokrcil rameny, jako by daval
najevo, Ze svého pacienta shovivave chape, Ze mu je jasné,
jak je z toho tématu cely nervézni, a Ze by od néj nejradéji
utekl. ,Jestlipak si doprejete dost pohybu?“

»Myslel jsem, Ze to nemam prehanét.”

,ITrocha pohybu nezaskodi. Prochazky. Prace na zahradce.
Nerikal jste, zZe zahradnicite?

,Rikal. Zahradni¢im.“

»,Tak jen zahradnicte. To vam muiZe jenom prospét. At uz
trpite ¢imkoli.”

,Dékuji, pane doktore.“

V ¢ekarné se minul s onim muzem z Vychodu, ktery byl
oblecen, jako by odtamtud pravé dorazil a ani nemé€l cas
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dat se po té dlouhé cesté trochu do poradku. Koberec v pred-
pokoji sem ziejmé kdysi pribyl stejnou cestou - nepo-
chybné dar néjakého vdééného emira ¢i chalify. Doktorova
sekretarka, dévce néco mezi dvaceti a pétadvaceti, stdla
v pozoru. Jake si pov§iml, Ze bud ma opravdu velkd niadra,
nebo si poméaha néjakym profesiondlnim trikem, aby
délala ten dojem. Pokusil se v duchu vypocist pravde-
podobnost toho, Ze Curnow vi, kterd z téch dvou moznosti
odpovida skutecnosti, a na chvili poklesl na duchu, protoze
by se byl v této véci tézko smitroval i s minimalni pravde-
podobnosti. Vzapéti vsak pookral. Od vstupnich dveti ke
vchodu ¢ekarny se sunul kolega pacient, s nimz se pod
touhle stfechou sesel uz nejméneé jednou. Pohyboval se jen
s velkou namahou, které podle vSeho dosud neptrivykl,
jednu nohu natazenou a ztuhlou, druhou ohnutou a ztuh-
lou. Ty das asi panu doktorovi zabrat, pomyslel si Jake. To
ja jsem proti tobé pasak, blesklo mu hlavou hned nato.
Patril k lidem, kte¥i na 1ékare sice pohlizeji s despektem,
nicméné délaji, co jim ti pdnové feknou, a tak se rozhod],
Ze si nevezme taxik, ale Ze dojde pésky az na Warren Street
a odtamtud pojede stosedmadvacitkou autobusem. V téhle
oblasti by stejné dalo praci chytit taxi. Sotva tady totiz
taxikar vysadil na chodnik néjakou tu ¢ernou, hnédou ¢i
zlutou osobu nebo skupinku takovych osob, uz se mu do
vozu cpali néjaci Ameri¢ané, Némci ¢i Spanélé; nebo obra-
cené. Byl ¢asny duben, pékné odpoledne, kratce po ¢tvrté.
Jake prodlouzil krok a preSel ulici pred velkym ¢ernym au-
tomobilem s diplomatickou poznavaci znackou, stojicim
ve vozovce soubézné s Fadou parkujicich vozua. Kdosi se z
néj usilovné hrabal ven, nepochybné néjaky africky Sa-
man, ktery ziejmeé potreboval pomoc zvend¢i. Trida Port-
land Place byla precpana vozidly smérujicimi na sever,
vétSinou osobnimi auty. V tuhle denni dobu se to dalo na
Skaredou stiedu ¢ekat, a piesné tak to tu bude uréité vy-
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padat i triadvacatého prosince - letos ov§em spis dvaadva-
catého. PrestoZe se vozy pohybovaly preryvané a pomalu,
pockal si Jake na zménu svétel, nez opustil obrubnik. Poci-
nal si tak zasadné od chvile, kdy v minulém roce jen o vla-
sek unikl stfetu s motocyklem. Doprava v protismeéru byla
mnohem 7idsi, ale o nic rychlejsi. Opravovala se tam totiz
velka cast vozovky; ovSem ted praveé tam neopravoval
nikdo nic.

Euston Road naopak - i kdyz to zase takovy prikry rozdil
nebyl - pripominala automobilovou zavodni drahu, nebo
spis celou sit zavodnich drah. Jake si tak trochu oddechl,
kdyz se dostal bez Gijmy na jeji severni stranu. Zamaval na
jednoho starého zndmého a vesele se na néj usmal. Mo-
mentalné si nemohl vzpomenout na jeho jméno a ten stary
znamy, ktery prave vysel z budovy pattici televizi, mu za-
mavani oplatil a taky se na néj usmal, par vtefin predtim,
nez si Jake uvédomil, Ze to neni Zadny jeho stary znamy,
ale ten chlap, co hraje inspektora v tom televiznim serialu.
To jsem ale blbec, pomyslel si Jake. Ale co, ten sasek je na
takovéhle omyly urcité zvykly.

Stosedmadvacitka ho pak provezla skrz Camden Town
a Hampstead a po ptilhodiné vystoupil na zastavce Orris
Park pred budovou Narodni westminsterské banky. Kdyz
uz se chtél vydat na pétiminutovou cestu pésky k domovu,
zabloudily mu o¢i do vykladni skiiné obchodu s vinem a li-
hovinami, kde se kolemjdoucim sice neumélym pismem,
nicméné zcela jasné oznamovalo drastické snizeni cen:
deset penci z kazdé libry u veskerého zakoupeného zbozi,
pouze tento tyden. Chvili vahal. Donutil se jit k doktorovi;
ukaznéneé se donutil k trose pohybu a usetril asi libru dva-
cet tim, Ze si nevzal taxika. A to ma az do smrti pit kazdy
vecer jen to tuniské stolni ¢ervené (suché)? Razné vstoupil
do obchodu a zamitil k regalu s francouzskymi viny. Cotes
de Nuits Villages 1971, za dvé libry pét, ovSem minus dva-
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cet a pul pence. Beaune Clos de la Mousse 1972 za... Ale
vem to Cert: Chateau Talbot 1967 za ¢tyti libry devét penci
minus... prosté téch deset procent. Cestou k pokladné
zahlédl pyramidu krabic s likérovymi bonbony a znovu
zavahal, tentokrat o néco déle. Dvé libry sedmnact, ale o to
tady ani tak neSlo. Nakonec si jednu tu bonboniéru vzal.

Pred nim u kasy stél jiny zakaznik, ve zna¢né umolousa-
né, kdysi bilé pracovni kombinéze, koutil doutnik a bavil
se se star$im z obou pritomnych prodavacy, zatimco mlad-
§1 mu scital nakup.

~Vyplati se to?* opakoval nékolikrat. ,,O to jde. Jestli ne,
nechci nic védét. Jestli ne, nezajima mé to. A jestli jo, tak o
to prece jde. Jen to je dulezity. Nemam pravdu?*

»,To mate.“

»Jasné. Jenom o to jde. Jako ve vSem.“ P¥i téchto slovech
vytdhl muz v kombinéze z postranni kapsy balicek dva-
cetilibrovek a par jich odpocital. Jake se domnival, Ze jich
bylo pét, ale docela jisty si tim nebyl. ,Jenom o to jde.
Dvanact let stary vino je lepsi nez osm let stary, a rocnik
jednasedesatej je urcité lepsi nez ro¢nik dvaasedesat. Mam
pravdu? O nic jinyho nejde. Uz jste nékdy zkusil Jacka
Daniela se zelenou vinétou?“

»Ne.*

,»Stoji za to.” Dostal zpatky, moc toho nebylo. ,,Ts. Jo, stoji
za to ho zkusit. Clovék si uvédomi, Ze ten s ¢ernou vinétou
je lepsi. Ale Jack Daniel se zelenou vinétou, to taky neni
Spatny piti. Tak zijte blaze.“

Jake si postoupil, vylozil sviij nakup na pultik pokladny
a sledoval, které knofliky za¢ne ten mladsi priruci na své
masince mackat. Trojka, pak mu ale jeden stisk usel, vzdal
to tedy a cekal, az mladik odtrhne blocek a beze slova mu
ho poda. Primhoutil o¢i. 003,69; 002,17; 006,86. Koukal na
to a starsi prodava¢ mezitim nasal nosem vzduch.

,E... Za ty bonbony jste mi po¢ital plnou cenu.“
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