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LIST PRVNÍ

Marcus Manilius Mezentianus Tullii 1

Pozdrav

V předešlém listě jsem ti vypravoval, Tullie, o své cestě Egyp‑
tem podél řeky. Přes zimu jsem zůstal v Alexandrii a marně 
čekal na tebe. Byl jsem zamilovaný dětina, vždyť ani ten nejbo‑
hatší kupec, ani ten nejzvědavější občan nepostával tak vytr‑
vale v přístavu, když přistávaly lodi z Ostie nebo z Brundisia. 
Do konce plavebního období jsem se potuloval přístavem den‑
nodenně, až jsem byl protivný strážcům, celníkům i přístavním 
úředníkům.

Mého vědění sice vskutku přibývalo a slyšel jsem povídat 
o vzdálených zemích, ale oči mi slzely, upírajíce se marně na ši‑
rou pláň moře, a po přistání posledních lodí jsem si musel při‑
znat, žes mne oklamala. V těchto dnech, Tullie, bude tomu již 
celý rok, co jsme se viděli naposled a co jsi mne přiměla opustit 
Řím, a byly to lživé přísahy a sliby, to nyní již vím.

V siré zatrpklosti jsem ti napsal onen list, v němž jsem se 
s tebou navždy rozloučil a v němž jsem se zapřisáhl, že odpluji 
do Indie a nikdy již se nevrátím. Jsou tam přece ještě potomci 
řeckých vojevůdců Alexandrových a vládnou podivným měs‑
tům. Ale přiznávám se, že jsem již při psaní sám sobě nevě‑
řil. Nesnesl jsem pomyšlení, že bych tě, Tullie, již nikdy neměl 
spatřit.

Dosáhl‑li muž třicítky, pak by již neměl být otrokem své lás‑
ky. Však jsem se také uklidnil a moje horoucí vášeň pohasla. To 
mne zde zavedlo do pochybné společnosti a velice jsem sešel. 
Nelituji toho, neboť člověku se nikdy jeho činy nevrátí a ne‑
může je změnit. Ale tím spíše vím, jak tě miluji, ježto žádná 
žena mne nemůže ukojit. Proto ti připomínám, Tullie, má mi‑
lovaná, že jednou povadne květ i tvé mladosti, jednou zvrásčí 
i tvoje hladké tváře, pohled tvých očí zmatní, tvé vlasy zešediví 
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a zuby vypadají. Tehdy snad budeš litovat, žes své touze po ve‑
řejných poctách a vlivném postavení obětovala lásku ke mně. 
Neboť jsi mne milovala, tomu věřím, nemohu přece pochybo‑
vat o tvých dávných přísahách. Jinak by již nic na tomto světě 
nemělo pro mne význam. Milovala jsi mne, ale miluješ‑li stále 
ještě, to nevím.

V dobrých okamžicích si myslím, žes mne přiměla opustit 
Řím opravdu jenom kvůli mně samému, abys mne zachránila 
před nebezpečím, před ztrátou jmění a snad i života. Nebyl bych 
odešel, kdybys nebyla přísahala, že přijedeš za mnou do Alexan‑
drie a že zde strávíme zimu pospolu. Mnohé vznešené Římanky, 
dávno před tebou, cestovávaly do Egypta na zimu, samy, bez 
manželů, a ještě mnohé tak pocestují, pokud znám římské ženy. 
Mohla ses nyní na jaře opět do Říma vrátit. A po mnoho měsíců 
jsme mohli spolu žít, Tullie.

Místo toho jsem sešel, jak na těle, tak na duchu, v oněch mě‑
sících. Procestoval jsem ten čas, dokud mne neomrzelo vyškra‑
bávat tvé jméno na pradávné stavby a sloupy chrámů. Ve svém 
zármutku jsem se dal zasvětit i do tajných obřadů Isidiných2, 
ale byl jsem již zajisté starší a zatvrzelejší než oné nezapomenu‑
telné noci, kdy jsme se společně zasvětili do Dionýsových my‑
stérií. To vytržení jsem již neprožil. Nedovedl jsem uvěřit těm 
dohola oholeným kněžím. A ze všeho mi zůstal pouze pocit, že 
jsem zaplatil příliš draho mizerné poučení.

Nemysli si přesto, že jsem se bavil jenom s Isidinými kněžími 
a s ženami jejich chrámu. Seznámil jsem se i s herci a zpěváky, 
ba dokonce s býčími zápasníky v cirku. Viděl jsem také několik 
řeckých divadelních her z dávných dob, jež bych mohl docela 
dobře přeložit do latiny, kdybych toužil po slávě tohoto druhu. 
Toto všecko ti vypisuji proto, abych ti ukázal, že jsem v Alexan‑
drii neměl dlouhou chvíli. Alexandrie je město světa. Elegant‑
nější, prohnilejší a rozmařilejší než Řím.

Největší část dne jsem trávil nicméně v Múseiu3, v  jeho 
knihovně, poblíž přístavu. Pravím v knihovně, ačkoli by snad 
správnější bylo říci v knihovnách. Ty stavby tvoří celou měst‑
skou čtvrť. Stěžovali si mi na katastrofální stav knihovny, neboť 
starci žijí z minulosti. Tvrdili, že se knihovna již nikdy nevzcho‑
pí k dřívějšímu rozkvětu po tom, co Julius Caesar před jednou 

generací – byv zde obklíčen – spálil v přístavu egyptské loďstvo. 
A s ním shořela část budov knihovny, na sto tisíc nenahraditel‑
ných svitků starých děl.

Nicméně mi týdny trvalo, než jsem se naučil zacházet s je‑
jich seznamem knih a nalézt to, co jsem hledal. Mají desetitisíce 
svitků jen s vysvětlivkami Iliady, nemluvě ani o komentářích 
k Platónovi a Aristotelovi, jež mají vlastní budovu. Kromě toho 
jsou tu nesčetné svitky, jež nebyly zapsány nikdy v seznamech 
a jež, zdá se mi, nikdo ani nestačil prohlédnout, když byly ulo‑
ženy do knihovny.

Z politických důvodů, jak je pochopitelné, nebyli právě dych‑
tiví vytahovat na světlo stará proroctví, nebo mě dokonce učit 
je hledat. Oklikou jsem se jich musel vyptávat a získávat si jejich 
důvěru dary a hostinami. Jejich prostředky jsou skromné, sami 
jsou chudí, jak to bývá u nejmoudřejších učenců obvyklé, a vždy 
u mužů, kteří milují více knihy než svůj život i než svůj zrak.

Tak se mi podařilo vyhrabat z úkrytu knihovny celou hro‑
madu proroctví, jak známých, tak zapomenutých. Je evidentní, 
že podobná proroctví byla od nejdávnějších dob u všech národů. 
Všecka jsou temná a dávají možnost pobuřujících interpretací 
podobně jako odpovědi věštíren. Abych byl docela poctivý, za‑
pomněl jsem se často a přečetl jsem si přitom leckterou řeckou 
povídku, v níž se lehkomyslně lže o cestování a o různých dob‑
rodružstvích. Zatoužil jsem i po tom, zanechat prostě trpkých 
proroctví a napsat podle řeckých vzorů knihu vlastních výmy‑
slů. Ale přes svůj původ jsem přece příliš Římanem, než abych 
psal o věcech, které bych si sám vymyslel.

I o milostném umění jsou v této knihovně vyprávění, nad ni‑
miž by si Ovidius připadal dětinským. Jsou řecká nebo do řečti‑
ny přeložená ze starých egyptských povídek. Nedovedu opravdu 
ani říci, která jsou krásnější. Ale když jich člověk několik po‑
dobných přečte, má jich dost. Podobají se sobě jako vejce vejci. 
Od dob božského Augusta byly tyto svitky sbírány a uloženy 
v tajných komnatách, a není již dovoleno je opisovat. A číst je 
smí pouze badatelé.

Ale vrátím se k proroctvím. Jsou stará i nová. Stará byla apli‑
kována již na Alexandra a ovšem i na božského Augusta, jenž 
přinesl světu mír. Když jsem zkoumal rozpravy o nich, bylo mi 


