
RODIâE MÉHO OTCE BYLI ROLNÍCI.

Za větou jsem udělala bachratou tečku, její� ob-
jemnost měla podpořit pravdivost sdělení. Konečně
co, chlácholila jsem načepýřené svědomí. Rolník je
mu�, který obdělává roli. Dědeček Stavinoha roli
neboli pole obdělával. Kolik těch akrů, korců, lánů,
či na co se to počítá, měl, není důle�ité. Jakási poli-
ticky uvědomělá buňka v mém mozku pi�těla, �e je
to velmi důle�ité, zejména v �ivotopise, jen� bude
součástí kádrových materiálů. V Československu.
V roce 1959. Ale zahnala jsem ji rázným k�c zároveň
s husami, krůtami, kuřaty, ba i bravem a skotem. To
dá rozum, �e v hospodářství nějaké to zvířectvo je.
Nemusím zacházet do detailů. Beztak by mi více
prospěl dědeček nádeník. Av�ak nuzáků byl v rodi-
ně trapný nedostatek.

Ukousla jsem dal�í třísku z tu�ky HARDT-
MUTH č. 2 a nasmolila druhou větu. Pozdûji se pfii-
pojili ke spoleãnému hospodafiení v JZD, ale dûdeãek záhy
zemfiel. To jsem to �ikovně napsala, libovala jsem si.
Záhy zemřel. Popravdě ho trefil �lak, u� kdy� mu
vyváděli koně ze stáje. A vstup do dru�stva pode-
psal jako poslední z vesnice. Ale ať mi někdo doká-
�e, �e ode�el na věčnost nepřipojený.

Babiãka skonala o rok pozdûji. Přesněj�í by samo-
zřejmě bylo: babička se utrápila. Ale v úředních do-
kladech netřeba upadat do emocí. I tak mi zvlhly oči
při vzpomínce na čisťoučký statek, kde jsem strávi-
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la několikery prázdniny, na kulatou babičku s vese-
lýma očima, kterou v�udy provázela vůně mateří-
dou�ky, majoránky a heřmánku, a na dědečkovy
velké dlaně, do jejich� oděrek se při ka�dém pohla-
zení zachytávaly moje holčičí vlásky. A já teď celý
jejich �ivot plný vzájemné lásky, dřiny, křtů, neúro-
dy, pohřbů i posvícení vtěsnala do tří vět. Byli rol-
níci. Připojili se. Umřeli. Děsný.

Kdy� mě sekretářka pra�ského divadla Pokrok,
kam jsem nastoupila před půlrokem jako čerstvě
odiplomovaná absolventka Akademie múzických
umění, po�ádala o nový �ivotopis, netu�ila jsem, �e
na to padne celé nedělní odpoledne.

�Vezměte to ze�iroka, i s dědečky,� radila. Bodejť
ne! Co mů�e mít za sebou třiadvacetiletá holka ze
spořádané rodiny? Narodila se. Patnáct let chodila
do �koly. Pře�ila to.

S povzdechem jsem pokračovala. Matãin otec
Alois Krákora mûl mal˘ obchod s koÏenou galanterií, kte-
r˘ vedl se svou Ïenou AlÏbûtou.

Mezi regály s voňavými kabelkami jsem opět
uvízla. Jak mám, propána, ne�kodně vyjádřit fakt,
�e po osmačtyřicátém dědeček o obchod při�el? Po
ztrátě �ivnosti? Po vyvlastnění? Zahryzla jsem se
do tu�ky a� po tuhu. Jak se někdo mů�e stát ze svo-
bodné vůle spisovatelem? Třeba ten �ílenec Jirásek!
Takových tlustospisů. Já bych byla i s třicetiletou
válkou hotová na pěti řádcích. Spolkla jsem dal�í
sousto dřevnaté svačiny a odhodlaně připsala: Po
zmûnû politick˘ch pomûrÛ pracovala babiãka jako ‰atnáfi-
ka v biografu a peãovala o nemocného manÏela. KdyÏ
ovdovûla, odstûhovala se k bratrovi.

Trochu to vypadá, zasmu�ila jsem se, jako kdy�
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babička odjela na Čukotku a víckrát jsme o ní ne-
sly�eli, ale koneckonců není to její curriculum vitae,
ale moje. Nechám to tak, rozhodla jsem.

Najednou mě rozladilo, �e kvůli pitomému �ivo-
topisu ve mně o�ívají vzpomínky na tě�ké období
celé rodiny, předznamenané �eptáním a kradmým
poplakáváním a zavr�ené zoufalstvím a beznadějí.
Dědečka Krákoru Vítězný únor zlomil. On, obchod-
ník ze staré �koly, který s vybraným zbo�ím vychá-
zel před krám na denní světlo, aby se pomocí lupy
přesvědčil o jeho bezchybnosti, musel odevzdat vý-
sledek celo�ivotního úsilí uchvatitelům, �tvaným
vidinou sociální rovnosti. Obdr�ev smě�né od�kod-
né, uchýlil se do poslední ba�ty svého soukromí, ro-
dinné vilky na rozhraní Vinohrad a Vr�ovic, kde
obýval se �enou a neprovdanou dcerou přízemí, za-
tímco v prvním patře �ila druhá dcera s man�elem
a dítkem, to jest s mou maličkostí. Moje vzpomínky
na následující období sestávají převá�ně ze zvuko-
vých vjemů, toti� z dědečkova dusivého ka�le, ne-
boť se mu následkem stresu vrátila kdysi vyléčená
tuberkulóza, jí� s nev�ední ochotou podlehl.

Babička byla z odolněj�ího materiálu, jak u� tak
�eny bývají, a svůj úděl přijala se vztyčenou hlavou,
nedbajíc, �e �atnářce příslu�í pokora slu�ebné du�e.
Přesto časem podlehla naléhání svého jediného bra-
tra, který jí společné stáří vylíčil v tak lákavých bar-
vách, �e neodolala. Neobe�lo se to bez velkého nář-
ku maminky a tety, jim� se zdálo, �e babiččino
rozhodnutí jim vtiskne cejch nehodných dcer. Ale
babička rozumně pravila: �Děvčata, nechte mě jít.
Tady mi v�echno připomíná tatínka, kde�to u Vojty,
v domě na�ich rodičů, budeme vzpomínat na �ťast-
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né dětství a na v�echno, co bylo pěkné...� Nato se
připojila k v�eobecnému pláči, co� tatínek komen-
toval slovy: �Dámy, nechci brzdit va�e emoce, ale
Vltava u� stoupla o metr.�

Kdy� jsem do�la ve vzpomínání k tomuto první-
mu veselej�ímu momentu, zjistila jsem s úlekem, �e
se u� setmělo. Rozsvítila jsem lampu na tatínkově
psacím stole a zdě�eně se zahleděla na �est hube-
ných vět, které se krčily na samém začátku papíru.
Překotně jsem jim nadělila dvě sestřičky.

MÛj otec Otto Stavinoha je zamûstnán jako právník
v Advokátní poradnû ã. 5. Matka RÛÏena Stavinohová
pracuje tamtéÏ jako sekretáfika.

Tak, s předky jsem hotová, oddechla jsem si.
Pravda, je tu je�tě teta. A �ije s námi. Vilku jsme to-
ti� museli dobrovolně odevzdat státu, jeliko� na její
údr�bu nebylo peněz. Do měsíce okupovala příze-
mí hlučná rodina budovatelů a tetě nezbylo ne� při-
jmout �lechetně nabídnuté přístře�í v rodině �vagra.
Ale o tom přece nemusím... Bezděky jsem se uculi-
la při představě, jaké počteníčko bych připravila
kádrovým referentům, najmě pak referentkám, vy-
líčením tetina příběhu. Tento my�lenkový odskok
se mi stal osudným, neboť jsem se znovu ponořila
do rozjímání nad rodinnou historií.

Teta Bla�ena byla prvorozenou dcerou Aloise
a Al�běty Krákorových. Po roce k ní přibyla sestřič-
ka Rů�ena, moje maminka. Děvčatům se ov�em ří-
kalo Bája a Rája, neboť doba si �ádala rozko�ných
zkomolenin, je� nositelkám v�edních jmen propůj-
čovaly auru noblesy. I překypovaly mě�ťanské saló-
ny Iskami, Lilinkami a Tótěnkami, ač křestní listy
hovořily o Franti�kách, Libu�ích a Antoniích. Babič-
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ka Krákorová si nadto Bájenkou a Rájenkou vyna-
hrazovala poněkud trapné příjmení, kochajíc se vi-
dinou budoucnosti, kdy dobře situovaní mladí
mu�i budou snít o pouhé mo�nosti spatřit Bájenku
a Rájenku, any jdou do piána. Z rů�ových představ
byla surově vytr�ena v den, kdy dojatým zrakem
sledovala svá odcházející poupátka z okna a na
rohu ulice spatřila tlupu holobrádků nade v�i po-
chybnost finančně nezaji�těných, kterak řvou: �Krá-
kory u� jdou!� A to je�tě netu�ila, �e osud k ní byl
milosrdný, u�etřiv ji poznání, �e ona sama je nezra-
lými ctiteli dcer zvána Starou Krákorou.

Děvčata nosila stejné �aty, dostala stejné vzdělá-
ní na Obchodní akademii, av�ak povah byla rozdíl-
ných. Rázná Rája si v době dospívání záhy na�la
únikové cestičky z přísně stře�eného denního pro-
gramu, aby se věnovala tak nebezpečné a nedopo-
ručované činnosti, jako jsou procházky v postran-
ních zákoutích parku s mladým koncipientem
právnické firmy Kousal a syn, s ním� se seznámila
na plese. Bája zatím klinkala na klavír Vzpomínku na
Zbiroh a vy�ívala monogramy na lajntuchy.

I při�el den, kdy slu�ebná odebrala klobouk
a plá�ť doktoru Otto Stavinohovi a vpustila ho do
salónu, kde si kurá�ný nebojsa vy�ádal ruku slečny
Ráji. Potvrdil tak pravdivost přísloví �těstí přeje od-
vá�ným, neboť man�elé Krákorovi shledali nápad-
níka perspektivním a dceřinu ruku mu přiřkli s ve�-
kerým příslu�enstvím a jedinou podmínkou, �e se
toti� děvčata vdají zároveň.

Tu v�ak byl kámen úrazu. Provdat Báju byl tě��í
úkol ne� přinést tři vlasy děda V�evěda. Marně při-
váděl �enich Stavinoha své přátele na odpolední
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čaj, zbytečně vodila matka dceru po zábavách.
Děvče bylo líbezné, co� o to, a zájemců dost. Jen�e
u Báji přinesla prudérní výchova ne�ádoucí plody.
Temné nápovědi o nechutných důvěrnostech zva-
ných man�elské povinnosti vyvolaly v nevinné
du�i panický odpor ke v�emu tělesnému. A jeliko�
k �ádnému ze ctitelů nezahořela láskou, s ní� by �el
ruku v ruce přirozený pud, při ka�dé zmínce
o sňatku omdlévala jako panna, je� má být oběto-
vána drakovi.

V nouzi nejvy��í na�el v Bájence zalíbení ji� ne-
mladý, av�ak zazobaný majitel obchodu se stři�ním
zbo�ím, vdovec Josef Kare�. Dívka, uvedená v omyl
jeho otcovským vzezřením, je� podle jejího názoru
vylučovalo obávané nepřístojnosti, svolila k zásnu-
bám. V�e bylo na dobré cestě. Leč běda, sexuálně
vyhladovělý snoubenec si chtěl patrně vybrat zá-
vdavek na man�elské slasti a učinil to způsobem,
který lze přirovnat ke zteči. Pevnost sice nepadla,
ale Bája předvedla rodině první ze svých později
proslulých hysterických záchvatů, přísahajíc, �e se
oběsí na prvním kusu své výbavy, který jí přijde
pod ruku, bude-li nucena zříci se svobodného sta-
vu. Bylo po v�em.

Za vět�inu těchto pikantních informací jsem vdě-
čila útr�kům náhodně vyslechnutých rozhovorů,
jejich� obsahu jsem v mnoha případech porozumě-
la a� o pár let později. Do největ�ího zmatku mě
uvedla úvaha babiččina bratra Vojtěcha, který sest-
ře řekl: �To ví�, Bětko, příroda má své vrtochy. V ku-
chyni je Bája jako čamrda a v lo�nici asi jako atra-
pa.� Jeliko� jsem znala atrapy dortů, které cukrář
No�ička vystavoval ve výloze za parného léta,

12

Jen jednou mladá 2009 - zlom  26.7.2009  9:16  Stránka 12



představovala jsem si pak tetu, jak v noci trůní
v lo�nici na podnose politá čokoládovou polevou.

A vskutku, a� na tu čokoládu, vyhlí�ela dru�ička
Bája na svatebních fotografiích jako �lehačkový zá-
kusek, který měl ov�em léty zkysnout, ani� by jej
kdo ochutnal. Rája se vdala a v přiměřeném čase
povila dceru.

Tááák, lekla jsem se toho dne u� pokolikáté. Dce-
ra byla povita hnedle před čtvrtstoletím a stále je�tě
to neoznámila zaměstnavatelům. Překotně jsem se
vrhla do přiznání své existence.

Narodila jsem se 3. 12. 1935 v Praze. Po dokonãení po-
vinné ‰kolní docházky jsem nav‰tûvovala gymnázium,
pozdûji jedenáctiletku, kterou jsem v roce 1954 zakonãila
maturitou s vyznamenáním. Poté jsem pokraãovala ve
studiích na Akademii múzick˘ch umûní, obor herectví.
Absolvovala jsem v roce 1958 rolí Zuzanky ve Figarově
svatbě v divadle Disk a diplomovou prací na téma Me-
toda herectví podle K. S. Stanislavského.

Přehlédla jsem kriticky poslední řádky a zapla-
kala nad dívkou, která vět�inu �ivota pro�ila mezi
kru�ítky, mapami a vycpanými křečky. Je�tě �e tu
bylo těch pár před�kolních let, kdy jsem byla hýč-
kaným miláčkem rodiny. Kdy� jsem odrostla plen-
kám, zatou�ila moje činorodá maminka po nároč-
něj�ích úkolech, ne� je klepání tébichů a posedávání
u pískovi�tě, neboť její bystrý intelekt se domáhal
nových podnětů. Toho vyu�ila teta Bája, je� zatím
vedla otci účetnictví, ale vskrytu du�e pova�ovala
za vrchol �těstí výrobu vi�ňových d�emů, přikládá-
ní křenových placek a praní zástěrek upatlaným
holčičkám. Navrhla sestře, �e jí povede domácnost.
Rodinná rada po jistém váhání návrh přijala a Bája
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s Rájou si vyměnily role. Kdy� si tatínek po čase
otevřel vlastní advokátní kancelář, stala se mu ma-
minka neocenitelnou spolupracovnicí.

Pro mne nastaly zlaté časy. Teta ze mne udělala
střed svého �ivota přes den a rodiče mi vynahrazo-
vali celodenní nepřítomnost večer. Dědeček mě vo-
dil do cukrárny a babička do rytmiky. Patrně jsem
byla pěkný spratek. Hitler se to doslechl a zatrhnul
mi nejdřív cukrárnu a posléze i rytmiku, proto�e
paní Rosenbergová, která ji vedla, zmizela ze dne
na den. A já �la do �koly.

Blahé časy se hned tak nevrátily, proto�e jen
skončila válečná bída bez cukru, másla, masa, ba
i cibule, začali jsme si utahovat opasky ve jménu
blahobytných zítřků. Vyprávěla nám o nich paní
učitelka v hodinách občanské nauky. Báje o bu-
doucnosti se vyznačovaly stejnou mírou reality jako
pohádky, v nich� dobrotiví dědou�ci odměňují
vstřícné chování samoprostíracími stolečky. Ani
jsme si netroufali uvěřit, �e přijde čas, kdy se nám
dostane bez peněz podle na�ich potřeb trojbarev-
ných mejdlíček, síťovaných pono�ek a fotografií
učitele tělocviku.

Na konci jedné hodiny paní učitelka pravila, �e
ve �kole byla ustavena Pionýrská organizace, v je-
jím� rámci budeme rozvíjet svoje schopnosti v zá-
jmových krou�cích, a u� s rukou na klice se otázala:
�Je tu snad někdo, kdo nechce vstoupit do Pioný-
ra?� V�ichni chtěli. Diplomatické odmítnutí jsme
je�tě nebrali.

Kdy� jsem přinesla novinu domů, rodiče se za-
smu�ili a ode�li do tatínkovy pracovny. Za hodinu
se vrátili a řekli, ať tedy do Pionýra chodím, jeliko�
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hlavou zeď neprorazí�, a kdo chce s vlky býti, musí
s nimi výti. �e mi jde o celou budoucnost, i kdy�,
jak poznamenal tatínek, přísloví o vlcích je z hledis-
ka charakteru scestné. Tak jsem chodila do zájmo-
vého krou�ku a vyla: Ptala se Zuzana Kuby, Kuby,
jestli má veverka zuby, zuby.

Později mě podobně pohltil Československý
svaz mláde�e, pouze s tím rozdílem, �e jsem muse-
la vyplnit dotazník, který byl nesmlouvavě přidě-
len jednomu ka�dému, jako by �lo o formulář ke sčí-
tání lidu. Díky neúprosnému postupu pedagogů
jsem ov�em nyní mohla bez váhání napsat:

Na niÏ‰ím stupni ‰koly jsem byla ãlenkou Pion˘rské
organizace, pozdûji v âSM. Zúãastnila jsem se mnoha
brigád, jednak kulturních, ale i zemûdûlsk˘ch, napfiíklad
ÏÀové, chmelové a bramborové.

Tím jsem byla se svým vzru�ujícím �ivotním pří-
během u konce. Ale proto�e se mi zdálo nedůstojné,
aby dramatická umělkyně skončila na rozmoklém
bramborovém poli, připsala jsem je�tě jednu větu.

1. záfií 1958 jsem nastoupila jako ãlenka ãinoherního
souboru v divadle Pokrok s mûsíãním úvazkem 18 pfied-
stavení a gáÏí 860 Kãs.

Pak jsem usmolený elaborát přepsala na psacím
stroji a odhodlaně se podepsala. Helena Stavinohová.

Uf!
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