Clément mi vénuje pohled plny obav. ,Ur¢ité jste pfipravena
se...,  odmléi se, aby nasel ten spravny anglicky vyraz, ,asimi-
lovat?“ Tupé na né&j pohlédnu, zatimco si posouva bryle s kovo-
vymi obrouckami na nose. ,Doktorka Leroyova fikala, Ze jste =

,Z.¢ jsem co?* zeptam se, ale vtom si uvédomim sviij tén: zou-
faly, vystrageny. ,Omlouvdm se.“ Zhluboka se nadechnu. , P¥i-
paddm si tak...“

»Ztracend,“ dokonéi moji vétu. ,Jdvim. Ale ted uz jste doma.
Hezky vis tu znovu zabydlime.*

Nasleduju ho do vstupni haly a spole¢né vejdeme do mensiho
vytahu, ktery se $kubnutim vyleti vzhiru, jakmile zmackne tla-
¢itko do ¢tvrtého patra.

»A jsme tu, ozndmi a pokracuje chodbou dal. Str¢i kli¢ do
zdmku a pfikyvne naznameni toho, Ze jsme tady spravné. Panty
zavrzaji a oteviené dvefe mé pobidnou vstoupit do domova, ktery
je pro mé cizi. Muj doprovod z nemocnice rozsviti a osvétli tak
vSechno kolem.

»Pani,“ odpovim a rukou piejedu po stylové sedacce z mod-
rého sametu, se stfapci a mosaznymi nohami. ,Je to... moc
hezké .

Clément se usméje. ,, To bych fekl.

Je to prostorny byt, ale nijak zvldst vybaveny, takze ptsobi
jesté vétsim, ale zdroven opusténéjsim dojmem. Z obyvaciho
pokoje vedou tfivelkd okna na balkon, kde nejspis najdu rostliny
v kvétindcich a jednu nebo dvé Zidle, ale kdyZ uvolnim vSechny
tfi petlice a oteviu francouzské okno, na fimse sedi jen osamély
holub. Kdyz vyjdu ven, zdésené odleti.

»Zvlastni,“ podivim se. ,Takovd nddhera. Pro¢ bych to nechd-
vala zamcené a takhle prazdné, jako bych o ten balkon viibec
nestdlar“

Clément pokréirameny. , To netusim. Moje Zena by za takovy
balkon dala nevim co.“ Opie rukou cely prostor. , Kazdicky cen-
timetr by zaplnila kytkami.“
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Ale proc jd ne?

Prochézim se dal$imi ¢dstmi bytu, ktery zabird levou stranu
nejvyssiho patrabudovy. Jsou tady tfiloznice. Dvé jsou prazdné,
ta tfeti musi byt moje. Sednu si na velkou postel. Prostéradlo je
tak pevné a peclivé zastrkané po strandch, az se bojim, abych
na ném nezanechala vroubky, aZ vstanu. Jako by ten dilek mohl
rozmrzet mé staré ja.

»Na konci chodby je nejspi§ koupelna a hned za ni asi ku-
chyng,“ vysvétli Clément.

Oto¢im se k nému a odpoutim pozornost od komody. Pro¢
se tak bojim nakouknout do téch zdsuvek? Jsou moje, nebo mi to
alespori tvrdi. Pfesto se necitim dostate¢né pfipravend. Ani mi
nepiijde spravné prehrabovat se ve svych osobnich vécech. Jaké
nosim podprsenky? Mam dobry vkus? Jsou tam nékde v ponoz-
kach ukryté tajné fotky ¢i dopisy od byvalého milence?

»2INechdm tady tu tasku s ndkupem,” fekne Clément, kdyz si
odkasle. ,Jedna ze sestfic¢ek zasla do obchodu a néco malo tam
provésvybrala.“ Polozi tasku na dfevénou podlahu a ji si véimnu
bagety, kterd vykukuje z papirového sicku.

»Diky,“ feknu a citim, jak mi divoce bije srdce.

,Kdybyste cokoliv potfebovala, fekne a znovu se ke mné
otodi, ,tak prosté zavolejte do nemocnice doktorce Leroyové.”

Prikyvnu a ztézka polknu.

,2Budete v pofidku,” chlicholi mé s ismévem, ktery neptisobi
dvakrit presvédcive.

Nékde opodal tikaji hodiny. Posadim se na pohovku a pak
zase vstanu, projdu se po obyvaku a prohlédnu si zvlstni, byt
podivné povédomy rodinny portrét na zdi zachycujici scénu
na zahradg, nejspis nékde v Kalifornii: jezirko lemované pal-
mami a miska citront na dfevéném stolku. Dotknu se rimu,
jako bych doufala, Ze promluvi. M4 pro mé tenhle obraz néjaky
zvlastni vyznam?
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