
1. F I L O S O F I E :  M E Z I  V Ã D O U ,  U M Ã N Õ M  A M › T E M

Kdyû m· ËlovÏk hlad nebo kdyû nÏco ˙pornÏ sh·nÌ, neb˝v·
s nÌm ¯eË o niËem jinÈm. Kdyû ho bolÌ zuby, kdyû m· strach,
kdyû nÏkam spÏch·, nenÌ ¯eË v˘bec o niËem.* Ale Ëas od Ëasu se
m˘ûe st·t, ûe ËlovÏku zrovna nic nechybÌ, nikam a nic nemusÌ ñ
a to by mohla b˝t chvÌle pro filosofii. Mohla, ale nemusela, neboù
s takovou vz·cnou chvÌlÌ m˘ûe ËlovÏk naloûit vöelijak. P¯ede-
vöÌm a nejËastÏji se ji hned pokusÌ nÏjak ÑzabÌtì: vezme si novi-
ny, k¯Ìûovku, pustÌ televizi ñ a je po nÌ. ProË ËlovÏk zabÌjÌ volnÈ
chvÌle? Z ˙plnÏ stejnÈho d˘vodu, jako zabÌjÌ lvy nebo zmije:
protoûe z nich m· strach. Takov· ûiv·, nezabit·, pr·zdn· voln·
chvÌle totiû nenÌ jen tak. »lovÏk se najednou octne ˙plnÏ s·m se
sebou. A kdo se sebou neumÌ zach·zet a nenÌ na sebe zvykl ,̋ ne-
m˘ûe to dlouho vydrûet. CÌtÌ se jako v·öniv˝ ku¯·k, kterÈmu
v nedÏli odpoledne doöly cigarety: hroznÏ mu nÏco chybÌ. Je to
protivn· nuda a otrava. »lovÏk si kouöe nehty, bubnuje prsty do
stolu. HroznÏ r·d by tu chvÌli zabil ñ ale zrovna nenÌ ËÌm. Uû
aby bylo pondÏlÌ.

ChvÌlÌm volnÈho Ëasu, kdy ËlovÏku nic nechybÌ, nenÌ niËÌm
posedl˝ a nic nemusÌ, ¯Ìkali sta¯Ì ÿekovÈ scholÈ. ÿÌmanÈ toto
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* ÑNa bolenÌ zub˘ filosofie nepom·h·.ì (NÏmeckÈ p¯ÌslovÌ)



slovo p¯evzali a od nich vöichni ostatnÌ, aû z nÏho vznikla naöe
ökola. ZnÌ to m·lem jako ironie, ale ökola by tedy mÏlo b˝t to
mÌsto, kam se ËlovÏk tÏöÌ, kde nemusÌ spÏchat a niËeho se b·t,
kde m· Ëas i pohodu na to, aby p¯em˝ölel. Uû jste takovou öko-
lu nÏkdy vidÏli? J· takÈ ne. A p¯ece by tak mÏla vlastnÏ vypadat
kaûd·. Jak je to moûnÈ? Jak se mohlo st·t, ûe z volnÈho Ëasu
k p¯em˝ölenÌ, ze scholÈ, vznikla pr·vÏ ökola ñ mÌsto, kde si û·ci
a uËitelÈ Ëasto jdou na nervy a vz·jemnÏ se nudÌ, pokud se zrov-
na nebojÌ nÏjakÈ zkouöky? Jak se mohlo st·t, ûe je-li pro n·s
dnes nÏco protikladem, prav˝m opakem ökoly, bude to ze vöeho
nejspÌö voln˝ Ëas, volno, pr·zdniny ñ Ëili pr·vÏ a doslova ¯eck·
scholÈ?

NejspÌö to takÈ nÏjak souvisÌ s tÌm, ûe dob¯e nakl·dat s volnou
chvÌlÌ, scholÈ, je velkÈ umÏnÌ. Naloûit s nÌ tak, aby z˘stala vol-
n·, aby se neztratila v nÏjakÈm z·jmu, a p¯itom aby nebyla
pr·zdn·, nudn·, otravn·. NejlÈpe to dovedou docela malÈ dÏti,
kterÈ se radujÌ z kde Ëeho. Vöechno je pro nÏ novÈ, zajÌmavÈ,
napÌnavÈ: jede auto, letÌ moucha, na zemi leûÌ kamÌnek. To vöe-
chno je pro malÈ dÌtÏ ud·lost. BÏhem Ëasu, jak dÌtÏ roste, zaËne
si na takovÈ vÏci zvykat: tohle uû jsem vidÏl, tam uû jsem byl, na
tom p¯ece nic nenÌ. My dospÏlÌ je v tom mohutnÏ podporujeme:
ÑCo zase m·ö? LetÌ moucha ñ a co m· b˝t? Nech si ty hloupÈ
ot·zky a radöi d·vej pozor na cestu, aù nezakopneö!ì

Tak vida ñ d·vej si pozor na cestu. Podivn· vÏc, ale dÏjiny fi-
losofie zaËÌnajÌ pr·vÏ takovou smÏönou historkou o ¯eckÈm filo-
sofu ThalÈtovi z MilÈtu, jak chodil po dvo¯e a dÌval se tak up¯e-
nÏ na hvÏzdy, aû zakopl a spadl do studny. Musela ho odtud
vyt·hnout obyËejn· dÏveËka a uËenec od nÌ dostal co proto: ÑCo
n·m chceö vypr·vÏt o nebi, kdyû nedok·ûeö po¯·dnÏ chodit ani
po zemi?ì Co jÌ tenkr·t velk˝ ThalÈs odpovÏdÏl, historka nepra-
vÌ. NejspÌö se na û·dnou odpovÏÔ nezmohl a byl r·d, ûe je naûi-
vu a venku ze studny. Nezd· se ale, ûe by se z toho byl ÑpouËilì:
kdyby se byl totiû p¯estal zajÌmat o hvÏzdy a tajemstvÌ svÏta
a jen se nauËil bezpeËnÏ pohybovat po dvo¯e, urËitÏ bychom
o nÏm dnes nemluvili. Takov˝ch lidÌ bylo na svÏtÏ vûdycky dost.

Co odpovÏdÏl ThalÈs dÏveËce se asi uû nikdy nedozvÌme. Ale
jakousi odpovÏÔ ñ pravda, o dvÏ stoletÌ pozdÏji ñ m˘ûeme najÌt
u nejvÏtöÌho z ¯eck˝ch filosof˘, u PlatÛna. Je takÈ velice p¯ek-
vapiv· a na prvnÌ pohled ned·v· velk˝ smysl. PlatÛn totiû jed-
nou napsal, ûe zaË·tkem kaûdÈho po¯·dnÈho filosofov·nÌ je
˙div, ˙ûas. PlatÛn byl jistÏ velk˝ filosof ñ ale tohle snad trochu
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p¯ehnal. Filosof, to je p¯ece takov˝ mil˝ staröÌ p·n, trochu po-
divÌnsk ,̋ kter˝ se moc nestar· o obyËejnÈ a praktickÈ vÏci ñ po
pravdÏ ¯eËeno, ani se v nich moc nevyzn· ñ a mÌsto toho si l·me
hlavu ot·zkami, kterÈ nikoho jinÈho nep·lÌ. Filosofov·nÌ pr˝
takÈ nÏjak souvisÌ s moudrostÌ a moudr˝ ËlovÏk, to je p¯ece nÏ-
kdo, kdo vöemu rozumÌ a vöude uû byl, kterÈho nic nep¯ekvapÌ
a nade vöÌm spÌö m·vne rukou. Ale aby se divil nebo ûasnul nad
kdejakou hloupostÌ jako malÈ dÌtÏ? To snad ne.

A p¯ece je docela jistÈ, ûe PlatÛn to svÈ podivnÈ tvrzenÌ mys-
lel ˙plnÏ v·ûnÏ. Je dokonce dob¯e moûnÈ, ûe p¯i tom mÏl na my-
sli pr·vÏ ThalÈta a jeho ˙ûas nad tÌm, co se dÏje nad naöimi hla-
vami, na obloze. ñ PoËkat, na obloze ûe se nÏco dÏje? Vûdyù je to
po¯·d totÈû, kaûd˝ den a kaûd˝ rok! ñ Ovöem, a to je pr·vÏ to,
co ThalÈtovi i jeho û·ku Anaximandrovi vrtalo hlavou. Vöichni
lidÈ odjakûiva vÏdÌ, ûe slunce r·no vych·zÌ a veËer zapad·, od
r·na do veËera ûe je den a od veËera do r·na noc, ûe po dni p¯i-
ch·zÌ veËer a po noci zase r·no. ée to tak vûdycky bylo, je a bude
a ûe se podle toho ËlovÏk musÌ za¯Ìdit, aby nez˘stal nÏkde v di-
voËinÏ, kdyû se stmÌv·. Je to tak p¯irozenÈ a samoz¯ejmÈ, ûe
kdyû o nÏËem chceme ¯Ìci, ûe je to opravdu jasnÈ, p¯irovn·me to
buÔ k facce anebo ve sluönÏjöÌ spoleËnosti pr·vÏ ke slunci.

Ale uû d·vno, d·vno p¯ed Anaximandrem se tu a tam objevi-
li lidÈ, kte¯Ì si uvÏdomili, ûe na tom vlastnÏ nenÌ jasnÈ v˘bec nic.
A jestli je nÏkdo mezi n·mi hlup·k, je to spÌö ten, komu to jasnÈ
p¯ipad·. JistÏ, k·men leûÌ u cesty, leûel tam vËera a bude tam
z¯ejmÏ leûet i zÌtra, dokud ho nÏkdo neodvalÌ nebo neodnese.
Jenûe slunce neleûÌ u cesty jako k·men. Je kaûdou chvÌli nÏkde
jinde. Pohybuje se jako ËlovÏk nebo ûivÈ zvÌ¯e. NÏkde r·no vy-
jde, pak stoup· v˝ö a v lÈtÏ jeötÏ v˝ö, pak se zaËne zase vracet
dol˘ k zemi a nakonec veËer zapadne a zmizÌ. Je pryË a nenÌ po
nÏm ani stopy. Jak to, ûe druh˝ den zase vyjde? Kde bylo? Jak
se dostalo ze z·padu na v˝chod? A stane se to zÌtra zase? MusÌ se
to st·t? A co kdyby zÌtra nevyölo?

Kdyby zÌtra nevyölo slunce, byl by s n·mi se vöemi konec.
Proto se lidÈ uû p¯ed tisÌciletÌmi zaËali starat o to, proË vlastnÏ
slunce r·no vych·zÌ. A protoûe jim na tom skuteËnÏ z·leûelo,
starali se i o to, co by se mÏlo udÏlat, aby zÌtra zase vyölo. V˝-
sledkem jejich pozorov·nÌ, starostÌ a p¯em˝ölenÌ byly m˝ty.
Podle ¯eckÈho m˝tu je slunce ohniv˝ v˘z boha HÈlia, kter˝ s nÌm
kaûd˝ den projÌûdÌ oblohu, veËer zajede do mo¯e a do podsvÏtÌ,
kde si ohnivÌ konÏ odpoËinou a r·no je HÈlios zase zap¯·hne
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a vyjede s nimi na nebe. A aby si nikdo nemyslel, ûe to tak musÌ
b˝t vûdycky, vypr·vÌ b·je i o tom, jak se HÈlios jednou nechal
uprosit a p˘jËil konÏ svÈmu synu FaetÛnovi. Ten je ovöem ne-
umÏl ¯Ìdit, konÏ se splaöili a FaetÛn zahynul. Od tÈ doby i HÈlios
vÌ, ûe sv˘j v˘z nesmÌ p˘jËovat, a tak je jistÈ, ûe zÌtra s nimi zase
v po¯·dku vyjede tak, jako vËera a p¯ed tisÌci lety. Kdyby ovöem
lidÈ HÈlia nÏjak urazili nebo dop·lili ñ kdo vÌ, co by se mohlo
st·t.

NÏco takovÈho nejspÌö slyöela kdysi v dÏtstvÌ i ThalÈtova dÏ-
veËka, zapamatovala si, ûe kdyû se bude k HÈliovi chovat uctivÏ
a n·leûitÏ, ûe on zÌtra zase vyjede, a ûe si tedy se sluncem na zÌ-
tra uû hlavu l·mat nemusÌ. P¯ÌbÏh o HÈliovi a FaetÛnovi nejspÌö
slyöel takÈ ThalÈs, jenûe mu z nÏjakÈho d˘vodu nestaËil. Moûn·
proto, ûe slyöel o jin˝ch b·jÌch, kterÈ vych·zenÌ slunce vysvÏtlo-
valy jinak. Moûn· takÈ proto, ûe mu p¯iölo podivnÈ, aby tak d˘-
leûit· funkce z·visela na nÏkom ñ byù by to byl jeden z vÏËn˝ch
boh˘. NesvÏdËÌ sama pravidelnost sluneËnÌho bÏhu spÌö o tom,
ûe to bude jinak?

B·ji o HÈliovi a FaetÛnovi uû dneönÌ ËlovÏk nedok·ûe ËÌst jinak
neû jako poh·dku. Jako vÌce mÈnÏ z·bavnÈ povÌd·nÌ pro dÏti,
kterÈ ale nebereme v·ûnÏ. TÌm, jestli slunce zÌtra jeötÏ vyjde, si
hlavu nel·meme ñ stejnÏ jako ThalÈtova dÏveËka. A kdyû se na
to zaËnou pt·t malÈ dÏti a nedajÌ se odb˝t, budeme jim vypr·vÏt
nÏco jinÈho. Bude to mÈnÏ z·bavnÈ a h˘¯ pochopitelnÈ, budou
tam vöelijakÈ sloûitÈ p¯edstavy a tÏûko srozumiteln· slova jako
gravitace, setrvaËnost nebo planet·rnÌ soustava. Budeme jim
muset vysvÏtlit, ûe ne Slunce, ale ZemÏ se vlastnÏ pohybuje,
i kdyû to tak v˘bec nevypad· a dÏveËka by se tomu srdeËnÏ vy-
sm·la. OstatnÏ podobnÏ, jako se my smÏjeme FaetÛnovi.

Je tu ovöem takÈ jist˝ rozdÌl. O Zemi, o Slunci, o hvÏzd·ch
a o svÏtÏ vÌme dnes mnohem, mnohem vÌc vöelijak˝ch podrob-
nostÌ, nad nimiû by ThalÈs teprve ûasnul. Pokud to sami nevÌme
a t¯eba v hodin·ch astronomie jsme se vÏnovali nÏjak˝m z·bav-
nÏjöÌm vÏcem, p¯ece jen vÌme, ûe jsou tu nÏjakÈ knihy a ûe jsou
tu lidÈ, kte¯Ì cel˝ ûivot nic jinÈho nedÏlajÌ, neû ûe pozorujÌ, po-
ËÌtajÌ a p¯em˝ölejÌ pr·vÏ o slunci. ée je tu vÏda a ûe tu jsou vÏd-
ci. Ti by takÈ moûn· dovedli vysvÏtlit ThalÈtovi a Anaximandro-
vi, proË slunce kaûd˝ den r·no vyjde znovu, dokonce v kolik
hodin a sekund, jak· je p¯edpokl·dan· ûivotnost naöeho slunce,
odkud se bere jeho energie a kolik jÌ asi je ñ a spoustu dalöÌch
˙ûasn˝ch, vÌce nebo mÈnÏ uûiteËn˝ch vÏcÌ.
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Ale dok·zali by to vysvÏtlit takÈ dÏveËce? Sotva. Ta by totiû
m·vla rukou a v˘bec by je nepustila ke slovu. Kdyby jÌ nÏkdo
zaËal vykl·dat o slunci, pouötÏla by to vöechno druh˝m uchem
ven ñ podobnÏ jako nÏkte¯Ì z n·s v hodin·ch astronomie ve öko-
le. Takûe dobr˝ astronom, kter˝ dovede vÏci srozumitelnÏ vy-
svÏtlit, by si asi docela dob¯e popovÌdal s ThalÈtem, s Anaximan-
drem, s PlatÛnem a s docela mal˝mi dÏtmi ñ kdeûto s dÏveËkami
vöech dob a n·rod˘ by musel mluvit o nÏËem jinÈm. VÏdci, filo-
sofovÈ a malÈ dÏti ñ nenÌ to zvl·ötnÌ spoleËnost? Na prvnÌ pohled
moûn· ano. Ale staËÌ si p¯ipomenout PlatÛnovo tvrzenÌ o poË·t-
ku filosofie a budeme doma: jsou to p¯ece vöichni ti, kte¯Ì dove-
dou nad nÏËÌm ûasnout.

Mezi vÏdou a filosofiÌ je ale jeötÏ jin·, docela jednoduch· sou-
vislost. Tak jako se z ThalÈtova z·jmu a z jeho pochybnostÌ
postupem Ëasu vyvinula astronomie, vznikaly i ostatnÌ vÏdy z p˘-
vodnÏ filosofick˝ch ot·zek. Po celou dobu sv˝ch dÏjin je filoso-
fie jak˝msi semeniötÏm vÏdy a vÏd, jak˝msi Ñtechnologick˝m
parkemì, kde se pÏstujÌ p¯ÌznivÈ podmÌnky, v nichû teprve je
vÏda moûn·. V souËasnÈm svÏtÏ je vÏda cel˝m odvÏtvÌm lidskÈ
Ëinnosti, kterÈ zamÏstn·v· miliony lidÌ. Jako cokoli jinÈho lze
nakonec i vÏdu provozovat jako pouhÈ ÑzamÏstn·nÌì, zp˘sob
obûivy. TÌm bychom se nemÏli nechat zm·st. Kdyû jsme p¯ed
chvÌlÌ uvaûovali o tom, ûe s dobr˝m vÏdcem by si ThalÈs mÏl co
¯Ìci, mÏli jsme na mysli samoz¯ejmÏ jen vÏdce, pro nÏû je jejich
vÏda nÏËÌm vÌc. Protoûe jen takov˝ vÏdec dok·ûe pochopit ot·z-
ky dÌtÏte (nebo filosofa) a dok·ûe jim sdÏlit nÏco, Ëemu zase
porozumÏjÌ oni. Dok·ûe to pr·vÏ proto, ûe jeho vÏda v sobÏ
uchovala kousek filosofie, z nÌû kdysi vznikla: schopnost ûasnout
a pot¯ebu rozumÏt.

Uû jsme se zmÌnili o tom, ûe takÈ filosofie z nÏËeho vznikla
a na nÏco navazuje. Na ot·zky, jakÈ si pozdÏji kladli filosofovÈ ñ
t¯eba pr·vÏ o tom, proË zÌtra vyjde slunce ñ odpovÌdal uû p¯ed
nimi m˝tus. A tak jako je vÏda dÌtÏtem filosofie, je filosofie dÌtÏ-
tem m˝tu. Vztahy mezi rodiËi a dÏtmi, zejmÈna v jistÈm vÏku,
b˝vajÌ vÏtöinou konfliktnÌ: patn·ctiletÈ dÌtÏ se chce od sv˝ch
rodiË˘ oddÏlit, postavit se na vlastnÌ nohy, b˝t jinÈ neû oni. Po-
dobnÏ je tomu i ve vztahu m˝tu, filosofie a vÏdy. VÏda, kter·
p¯iöla jako poslednÌ, se ke svÈ matce Ëasto nechce zn·t. Ty jejÌ
moudrÈ rady jÌ uû lezou krkem a nÏkdy mÌv· dojem, ûe jsou to
vlastnÏ pr·zdnÈ ¯eËi. Nechte toho filosofov·nÌ a zkuste jednou
nÏco zjistit, zmÏ¯it, dok·zat ñ jako my vÏdci.
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