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Dievčatá budú vždy dievčatami. To si tety vždy hovorievali. 

A o Owensových to platilo dvakrát. Jedinú radu, ktorú jej 

tety dali, bola, že omnoho jednoduchšie, ako dieťa vychovať, 

je predísť tomu, aby sa vôbec narodilo. A dokonca aj Gillian, 

ktorá riskovala, kde sa dalo, chápala, že je v tom kus pravdy.

To Sally bola tá, ktorá robila tetám vrásky na čele. Tá Sally, 

ktorá varievala výživné večere a následne umývala riad, v uto-

rok chodila na nákupy a vo štvrtok vyvesila čistú bielizeň, 

aby návliečky a uteráky vždy sladko voňali čistotou. Dobro-

ta podľa nich nebola cnosť, ale len prejav bezcharakternosti 

a strachu, ktorý sa skrýval za pokoru. Tety verili, že v živote 

sa treba starať o iné veci ako o chumáče prachu pod posteľou 

či lístie hromadiace sa na verande. Ženy z rodu Owensovcov 

nedbali na konvencie. Boli tvrdohlavé a svojvoľné. A tak to 

malo byť. Ak sa niektorá Owensová aj vydala, zásadne trva-

la na tom, že si ponechá svoje meno a že jej dcéry budú tiež 

Owensové. Regina, mama Sally a Gillian, bola obzvlášť ne-

kontrolovateľná. Tety vždy zadržiavali slzy pri spomienke na 

to, ako Regina kráčala večer v podkolienkach po zábradlí 

verandy a rozhadzovala pri tom rukami, keď vypila priveľa 

whisky. Možnože bola nerozvážna, ale Regina vedela, ako sa 

baviť. To bola vlastnosť, na ktorú boli Owensové ženy hrdé. 

Gillian po mame tú divokosť zdedila, no Sally by nevedela, čo 

je to zábava, ani ak by si k nej prisadla a uhryzla ju do nosa.

„Vyraz si,“ naliehali tety každú sobotu večer, keď Sally se-

dela schúlená na gauči s knihou z knižnice. „Zabav sa,“ na-

vrhovali jej tenkými, škripľavými hlasmi, ktoré dokázali vy-

pudiť zo záhrady slimáky, ale Sally z gauča dostať nezvládli.

Tety sa snažili, aby bola Sally spoločenskejšia. Tak ako si 

iní vodili domov zatúlané mačky, ony si vodili do domu mla-
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dých mužov. Každú nedeľu usporiadali záhradnú párty, kde 

podávali sendviče s duseným bravčovým a tmavé pivo vo fľa-

šiach, no Sally len sedela s prekríženými nohami na kovovej 

stoličke a mysľou bola niekde celkom inde. Tety jej kupovali 

červený rúž a španielsku soľ do kúpeľa. Poštou jej objedná-

vali šaty na večierky, čipkované nohavičky a mäkké čižmy 

z brúsenej kože, ale Sally dala všetko Gillian. Tá ich na roz-

diel od nej využije. Sally aj naďalej v sobotné večery čítavala 

a vo štvrtky zas prala.

Tým však nechcem povedať, že sa Sally nesnažila zami-

lovať. Bola hĺbavá a dôvtipná, dokázala sa neskutočne sú-

strediť a chvíľu aj prijímala pozvania do kina, na tanec či na 

prechádzku okolo jazera v parku. Chlapci, ktorí na strednej 

chodili so Sally, boli ochromení tým, ako dlho sa dokázala 

sústrediť na jediný bozk a nedokázali si pomôcť, ale museli 

premýšľať o tom, čoho všetkého je ešte schopná. O dvadsať 

rokov neskôr na ňu mnohí z nich mysleli, keď nemali, ale jej 

nikdy nezáležalo ani na jednom z nich a dokonca si nepa-

mätala ani to, ako sa volali. Nikdy si nevyšla dvakrát s tým 

istým chlapcom, pretože by to podľa nej nebolo fér. Vtedy 

ešte verila na spravodlivosť a podobné veci. Dokonca aj v ta-

kých zvláštnych a nezvyčajných záležitostiach, ako je láska.

Keď Sally pozorovala Gillian, ako prechádza mestom, mu-

sela sa zamyslieť nad tým, či nemá namiesto srdca kus ka-

meňa. Ale v čase, keď dievčatá končili strednú školu, bolo 

už jasné, že hoci sa Gillian zamilovať vedela, dlhšie ako dva 

týždne zamilovaná ostať nedokázala. Sally už začínala byť 

presvedčená, že sú obe rovnako prekliate. A keď vzala do 

úvahy ich minulosť a výchovu, na tom, že mali v láske také 

nešťastie, nebolo nič nezvyčajné. Koniec-koncov, tety mali 
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ešte vždy na sekretároch fotografie mladých mužov, ktorých 

kedysi milovali. Boli to bratia. Mali v sebe príliš veľa hrdosti 

na to, aby sa počas búrky na pikniku ukryli dnu. Blesk ich za-

siahol na mestskom trávniku, kde ich aj pochovali. Teraz na 

tom mieste leží hladký okrúhly kameň, pri ktorom sa za úsvi-

tu a súmraku zhromažďujú hrdličky. Každý august tam blesk 

udrel znova a milenci vyzývali jeden druhého, aby cez kameň 

prebehli, keď sa nad mestom zaťahujú búrkové mračná. Len 

Gillianini frajeri boli dostatočne zamilovaní na to, aby risko-

vali, že ich zasiahne blesk. Dvaja z nich sa po behu cez tráv-

nik ocitli na pohotovosti a už navždy im stáli vlasy dupkom 

a oči mali doširoka otvorené, dokonca aj keď spali.

Keď mala Gillian osemnásť, ostala zamilovaná celé tri 

mesiace – dostatočne dlho na to, aby sa rozhodla, že ujde 

do Marylandu a vydá sa. Musela utiecť, lebo tety jej odmietli 

dať požehnanie. Podľa nich bola Gillian mladá a hlúpa a ote-

hotnela by rekordne rýchlo – všetko to boli predpoklady pre 

nešťastný a obyčajný život. Ukázalo sa, že tety mali pravdu, 

len čo sa týkalo jej veku a hlúposti. Gillian nemala dostatok 

času na to, aby otehotnela – dva týždne po svadbe opustila 

svojho manžela kvôli mechanikovi, ktorý jej opravil toyotu. 

To bolo prvé z jej katastrofálnych manželstiev. No v tú noc, 

keď utekala z domu, sa zdalo, že je možné všetko. Dokon-

ca aj šťastie. Sally pomohla Gillian zviazať dokopy niekoľ-

ko bielych plachiet, aby sa mohla vykradnúť z domu. Sally 

si o svojej mladšej sestre myslela, že je nenásytná a sebecká. 

Gillian si zas myslela, že Sally je domýšľavá a prudérna. No 

i tak boli sestry a teraz, keď sa mali rozlúčiť, stáli pred otvo-

reným oknom, objímali sa a plakali. Potom si odprisahali, že 

budú od seba len chvíľku.
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„Kiež by si šla s nami,“ povedala Gillian polohlasom tak, 

ako na seba hovorievali počas búrok.

„Nemusíš to robiť,“ odpovedala Sally. „Ak si tým nie si 

celkom istá.“

„S tetami som skončila. Chcem žiť skutočný život. Chcem 

ísť niekam, kde nikto nikdy o Owensových nepočul.“ Gillian 

mala na sebe krátke biele šaty, ktoré si neustále sťahovala niž-

šie na stehná. Miesto vzlykania sa začala hrabať v kabelke, 

až kým nenašla pokrkvaný balíček cigariet. Keď zapálila zá-

palku, obe sestry žmurkli. Stáli v tme a pozorovali oranžové 

svetlo cigarety, vždy keď si Gillian potiahla. Sally sa dokon-

ca ani neobťažovala podotknúť, že rozžeravený popol padal 

na dlážku, ktorú len prednedávnom zametala.

„Sľúb mi, že tu neostaneš,“ ozvala sa Gillian. „Celkom 

ťa to požuje a skončíš ako dokrkvaný kus papiera. Zničíš 

si život.“

V záhrade pod nimi nervózne čakal chlapec, s ktorým sa 

Gillian rozhodla ujsť. Gillian bola známa tým, že keď šlo do 

tuhého, zvyčajne cúvla. Len tohto roku boli traja vysoko-

školáci presvedčení, že si ich chce vziať. Každý jej kúpil dia-

mantový prsteň. Gillian chvíľu nosila všetky tri na retiazke, 

no nakoniec ich vrátila a v rámci jedného týždňa zlomila 

srdcia v Princetone, Providence i v Cambridgei. Spolužiaci 

z maturitného ročníka uzatvárali stávky o to, s kým pôjde 

Gillian na ples, lebo už celé mesiace prijímala pozvania od 

rôznych nápadníkov, len aby svoje slovo následne odvolala.

Chlapec v záhrade, ktorý sa mal onedlho stať jej prvým 

manželom, začal na strechu hádzať kamienky. Znelo to ako 

krupobitie. Sestry si padli do náručia. Mali pocit, akoby ich 

sám osud zodvihol zo zeme, pohrkal nimi v hrsti a každú  




