Vsadim se, Ze jste nikdy nepotkali Clovéka, jako jsem ja. Leda-
ze byste védéli o nékom, koho se mama pokusila utopit, a ted’
Zije s tatou alkoholikem. Pokud jsou dalSi takovi lidé, tak bych
je chtéla fofrem poznat. Fofrem, coz je pravé ted moje nejob-
libené&jSi slovo, se Fika v seridlech o policajtech, kdyZz néjaky
detektiv rychle potfebuje informace. Od nékoho s podobnym
osudem bych se totiz mohla leccos dozvédét, zvlast’ kdyby byl
starSi neZ ja — mné je skoro dvanact. Ted se totizZ musim vétsi-

nu véci ucit sama.

Tohle jsem si zapsala do svého pravého deniku. Nahlas bych
to ani za nic nepfiznala. Nikdy.

Jestli vas to zajim4, tak mdm pravy denik a falesny denik. Fa-
le$ny denik je ldkadlo, které ukryjete nékde Gplné na ocich.



Pokud ho nékdo najde a precte si ho, bude si myslet, Ze jste
normadlni a vechno je s vima v porddku. Kdyz do néj pisete,
sta¢i si jen predstavovat, Ze se do néj podivd n¢kdo dospély,

a vymyslite véci jako:

Dneska byl super den. Dostala jsem jednicku z pisemky z ma-
tiky a nasla jsem si novou kamosku. Jmenuje se Denise a pfi

pocitani si brumla.

Pravy denik je jenom pro mé. Je osobni a upfimny. Posledni
dobou si piSu o problémech, které se snazim rozlousknout.
Zapsala jsem si tohle:

Zbyvaji uz jenom dva tydny Skoly. AZ naposledy zazvoni, budu
mit dva obrovitanské problémy.

Problém &. 1: Cek&a mé& nudné Iéto, které budu muset stravit
v nudném domé u babicky a dédy.

Problém ¢. 2: Za tfi mésice pljdu do sedmé tfidy, kde budeme
délat ten pFiSerny projekt ,MUj rodokmen®, ktery letos musela
délat Lisina sestra. Cela $kola se dozvi o moji mamé.

Prvni problém se mGzu pokusit vyfesit, ale problém &islo dva je
tragicky nefesitelny. Netusim, jak bych se tomu projektu mohla
vyhnout, pokud se teda neodstéhujeme a nepfejdu na jinou

Skolu. Tuhle variantu musim prozkoumat.

Neni uplné jednoduché vést si dva deniky, ale je to nutné.
Musim si zaznamendvat fakta, stopy a seznamy slov ne¢kde,
kde je nikdo kromé mé neuvidi. Ne vsichni reaguji na slo-

va stejné. S nékterymi slovy je potiz. Takovy slovni potiZista



zplsobi, Ze se ¢lovéku, kterému ho feknete, zméni vyraz
ve tvéfi. Pro nékteré lidi to je tieba slovo liska. Potiz byvd
taky se slovem §7lenec.

O tom bych méla néco védét.

Jednou, zrovna kdyz jsme se nast¢hovali do Garlandu do
osklivého hnédého pronajatého domku v ulici Yale Court,
jsem pouzila slovo $ilenec k popisu svoji matky a téta se tak
napruzil, az to skoro vypadalo, Ze do néceho prasti. Bylo
to kvuli skole, zrovna jsme ten den méli probirat povoldni.
Téta se mé zeptal, jestli tus$im, ¢im bych jednou cheéla byt.
Po pravdé jsem o tom uvazovala pofdd, protoze jsem ¢ekala,
jestli se ukdze, Ze jsem $ilend po ni.

A tak jsem tdrovi fekla: ,,Nebylo by lepsi napted zjistit, jest-
li to zdédim a budu $ilenec jako ona, nez si za¢tnu vybirat po-
voldni? Viibec nevim, pro¢ jsem to fekla nahlas. Normdlné
si ddvdm pozor, jakd slova ze mé vypadnou.

Tétovi se v ocich objevila takovd bolest, Ze jsem chtéla ode-
jit pry¢. Ale protoze blokoval jedinou cestu, kterou se z nasi
nudlovité kuchyné d4 projit, nebylo kudy. Mé¢la jsem zdlozni
pldn, ze vlezu do skfinky v kuchyni a schovdm se tam. To
uz je ale opravdu néco, kdyz vite, ze kuchynskd linka v pro-
najatém domé patii k nejodpornéj$im vécem viibec. Pokud
existuje seznam nejnechutnéjsich mist na svété, tyhle skiinky
tam urcité patfi.

»Promin,“ fekla jsem.

Zhluboka se nadechl a fekl mi, Zze nebudu silend, a tohle uz
o ni prosim nikdy, ale NIKDY nefikej, mladd ddmo! Na to
jsem nemohla nic odpovédét, protoe jsem se béla. Skoda ze

jsem neméla odvahu mu Fict, Ze jsem si silence nasla ve slovniku.



Vedéla jsem, Ze jsem pouzila spravné slovo.

silenec, -nce m. dusevné nemocny, pomateny, vysi-
’ Y Y
nuty ¢lovék

Silence jsem si ptidala na seznam potiZista.

Pravy denik si schovdvdim mezi dva slozené ru¢niky pod umy-
vadlem u sebe v koupelné a ndvnadu nechdvdm na no¢nim
stolku. Je na nf zlaty zdmecek, takze by si clovek myslel, Ze se
tam skryvaji néjaké dulezité véci.



Byly mi teprve dva roky, kdyz matka napustila do dfezu vodu
a pokusila se mé utopit. Ob¢as mi pfipadd, jako by to byla
néjakd pani odnaproti a my jsme sledovali jeji pfib¢h ve zpra-
véch a tikali si: ,No ne, to je hriiza, chuddci pribuzni. Psy-
chologové, ke kterym mé tdta kdysi poslal, tomu fikali ,ten
incident® a pordd se ze mé snazili vytdhnout néjaké podrob-
nosti, anebo mi je pro zménu nacpat do hlavy.

Jeden z nich, pan doktor Madrigal, si byl naprosto jisty,
ze si dokdzu vzpomenout na néjaké detaily z toho dne, a tak
se mé pordd vyptdval, jestli mdm no¢ni miry o vodé nebo
strach z vody. Ne, nemdm. Ale feknu vdm, kdybych k nému
do ordinace chodila ¢astéji, tak se u mé rozhodné rozvine

fobie z plavéni.
fobie, —¢ 7. chorobna Gzkost, obava, odpor
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Takze i kdyz jsem v tom ptibéhu hrala hlavni roli, zndm
ho cely jen z toho, co je zapsané ¢erné na bilém. Rekli byste
si, ze se ze m¢ stala vySetfovatelka. Spoustu véci si muze najit
kdokoli, kdo m4 pocitaé. Bojim se vyhleddvat cokoliv doma,
a tak jsem veskeré pdtrdni provddéla v knihovné. Do vyhle-
ddvace jsem zaddvala proces s Jane Nelsonovou.

Jane Nelsonovi je totiz moje matka.

Pokud si ji zaddte do Googlu, vyjede vim, Ze nasel ,,pfiblizny
pocet vysledka: 821 000“. Tak prosluly je jeji piipad. Nejdiiv
miizete kliknout na Wikipedii a zjistit si zdkladni tdaje. Jane
Nelsonov4 se narodila v Texasu. Kdyz ji bylo devét, zabili ji
matku. Vychoval ji otec. Navs$tévovala zdravotnickou skolu.
V jednatficeti se stala matkou. Od pétatticeti je hospitalizo-
véna v psychiatrické lé¢ebné.

Taky muzete kliknout na ¢ldnky o jejim soudnim fizeni
a dohledat podrobnosti. Kdyz si nékteré prectete, budete si
prét, aby to nebyla pravda. Napiiklad:

JANE NELSONOVA SI POCKALA, AZ JEJI MANZEL ODEJDE
DO PRACE, A POTOM NAPUSTILA VODU DO DREZU.

Napried topila mé. Potom Simona, mého star$tho brésku.
Byli jsme dvojcata, on se narodil tfi a ptil minuty pfede mnou.
U dvefi zazvonil postik a objevil mou matku Gplné proma-
Cenou. Pak mu fekla, at zavold na tistiovou linku. Zbytek
ptibéhu jsou samé prévni zilezitosti ohledné toho, kdo mél
pravdu a kdo ne, a pak prokazovini, ze je Silend.

Tém soudim moc nerozumim. Ano, opravdu mluvim
v mnozném Cisle.

Byly totiz dva.

Napied s moji matkou. Ten vedl k tomu, Ze ji prohldsili
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za nepficetnou a nafidili ji Gstavni lé¢eni v psychiatrické 1é-
¢ebné tady v Texasu. Dalsf soud byl s tdtou, kvili tomu, ze
nds nebrdnil. Nechtéjte po mné, abych to vysvétlovala, on byl
piece v praci, kdyz se z moji matky stala vrazedkyné, a samo-
zfejmé by nds chranil, kdyby byval byl doma. Jenze noviny
o ném psaly docela osklivé véci, i kdyz ho soud zprostil viny.

S jistotou vim jediné to, Ze Simon nemél tolik $tésti jako
jd. Lezi mrtvy v hrobe¢ku v Houstonu a jd tréim v tomhle
hnusném hnédém domé v Garlandu s tipytivym razovym
mobilem, na kterém vyzvdni melodie Crazy Frog, podle toho
pozndm, ze mi vold Lisa.

Odlozila jsem denik.

,Cau.©

,Vidélas to?“

,Co jako?*

»~Emma Rodriguezovd je oficidlné ve vzrahu.“

Kdyby vis to zajimalo, tak Lisa je vztahy posedld.

»S kym?“ ptdm se.

,Podivej se a zavolej mi zpdtky.*

»Rekni mi to!“

»Koukni se!“

KdyZ zavésime, zaplavi mé vlna rozmrzelosti. Tohle déld
vzdycky. Drézdi lidi takovymi informacemi. Bylo by fajn,
kdyby se s ni dalo povidat o dulezitych vécech.

Treba o Simonovi.

Pan doktor Madrigal tvrdil, Ze bych se méla snazit ,,hovorit
o svych pocitech® se svymi vrstevniky, ale co ten o tom vi?
Vééné mi pripominal, ze to, co mi mdma provedla, nebyla

moje vina. Tak na to jsem pfisla i bez néj, dékuju pékné.
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