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Vsadím se, že jste nikdy nepotkali člověka, jako jsem já. Leda-

že byste věděli o někom, koho se máma pokusila utopit, a teď 

žije s tátou alkoholikem. Pokud jsou další takoví lidé, tak bych 

je chtěla fofrem poznat. Fofrem, což je právě teď moje nejob-

líbenější slovo, se říká v seriálech o policajtech, když nějaký 

detektiv rychle potřebuje informace. Od někoho s podobným 

osudem bych se totiž mohla leccos dozvědět, zvlášť kdyby byl 

starší než já – mně je skoro dvanáct. Teď se totiž musím větši-

nu věcí učit sama. 

Tohle jsem si zapsala do svého pravého deníku. Nahlas bych 
to ani za nic nepřiznala. Nikdy.

Jestli vás to zajímá, tak mám pravý deník a falešný deník. Fa-
lešný deník je lákadlo, které ukryjete někde úplně na očích. 
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Pokud ho někdo najde a přečte si ho, bude si myslet, že jste 
normální a všechno je s váma v pořádku. Když do něj píšete, 
stačí si jen představovat, že se do něj podívá někdo dospělý, 
a vymýšlíte věci jako:

Dneska byl super den. Dostala jsem jedničku z písemky z ma-

tiky a našla jsem si novou kámošku. Jmenuje se Denise a při 

počítání si brumlá.

Pravý deník je jenom pro mě. Je osobní a upřímný. Poslední 
dobou si píšu o problémech, které se snažím rozlousknout. 
Zapsala jsem si tohle:

Zbývají už jenom dva týdny školy. Až naposledy zazvoní, budu 

mít dva obrovitánské problémy.

Problém č. 1: Čeká mě nudné léto, které budu muset strávit 

v nudném domě u babičky a dědy.

Problém č. 2: Za tři měsíce půjdu do sedmé třídy, kde budeme 

dělat ten příšerný projekt „Můj rodokmen“, který letos musela 

dělat Lisina sestra. Celá škola se dozví o mojí mámě.

První problém se můžu pokusit vyřešit, ale problém číslo dva je 

tragicky neřešitelný. Netuším, jak bych se tomu projektu mohla 

vyhnout, pokud se teda neodstěhujeme a nepřejdu na  jinou 

školu. Tuhle variantu musím prozkoumat.

Není úplně jednoduché vést si dva deníky, ale je to nutné. 
Musím si zaznamenávat fakta, stopy a seznamy slov někde, 
kde je nikdo kromě mě neuvidí. Ne všichni reagují na slo-
va stejně. S některými slovy je potíž. Takový slovní potížista 
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způsobí, že se člověku, kterému ho řeknete, změní výraz 
ve  tváři. Pro některé lidi to je třeba slovo láska. Potíž bývá 
taky se slovem šílenec.

O tom bych měla něco vědět.
Jednou, zrovna když jsme se nastěhovali do Garlandu do 

ošklivého hnědého pronajatého domku v ulici Yale Court, 
jsem použila slovo šílenec k popisu svojí matky a táta se tak 
napružil, až to skoro vypadalo, že do  něčeho praští. Bylo 
to kvůli škole, zrovna jsme ten den měli probírat povolání. 
Táta se mě zeptal, jestli tuším, čím bych jednou chtěla být. 
Po pravdě jsem o tom uvažovala pořád, protože jsem čekala, 
jestli se ukáže, že jsem šílená po ní.

A tak jsem tátovi řekla: „Nebylo by lepší napřed zjistit, jest-
li to zdědím a budu šílenec jako ona, než si začnu vybírat po-
volání?“ Vůbec nevím, proč jsem to řekla nahlas. Normálně 
si dávám pozor, jaká slova ze mě vypadnou.

Tátovi se v očích objevila taková bolest, že jsem chtěla ode-
jít pryč. Ale protože blokoval jedinou cestu, kterou se z naší 
nudlovité kuchyně dá projít, nebylo kudy. Měla jsem záložní 
plán, že vlezu do  skříňky v kuchyni a  schovám se tam. To 
už je ale opravdu něco, když víte, že kuchyňská linka v pro-
najatém domě patří k nejodpornějším věcem vůbec. Pokud 
existuje seznam nejnechutnějších míst na světě, tyhle skříňky 
tam určitě patří. 

„Promiň,“ řekla jsem.
Zhluboka se nadechl a řekl mi, že nebudu šílená, a tohle už 

o ní prosím nikdy, ale NIKDY neříkej, mladá dámo! Na  to 
jsem nemohla nic odpovědět, protože jsem se bála. Škoda že 
jsem neměla odvahu mu říct, že jsem si šílence našla ve slovníku.



Věděla jsem, že jsem použila správné slovo.

šílenec, -nce m. duševně nemocný, pomatený, vyši-
nutý člověk

Šílence jsem si přidala na seznam potížistů.

Pravý deník si schovávám mezi dva složené ručníky pod umy-
vadlem u sebe v koupelně a návnadu nechávám na nočním 
stolku. Je na ní zlatý zámeček, takže by si člověk myslel, že se 
tam skrývají nějaké důležité věci.
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Byly mi teprve dva roky, když matka napustila do dřezu vodu 
a pokusila se mě utopit. Občas mi připadá, jako by to byla 
nějaká paní odnaproti a my jsme sledovali její příběh ve zprá-
vách a říkali si: „No ne, to je hrůza, chudáci příbuzní.“ Psy-
chologové, ke kterým mě táta kdysi poslal, tomu říkali „ten 
incident“ a pořád se ze mě snažili vytáhnout nějaké podrob-
nosti, anebo mi je pro změnu nacpat do hlavy.

Jeden z nich, pan doktor Madrigal, si byl naprosto jistý, 
že si dokážu vzpomenout na nějaké detaily z toho dne, a tak 
se mě pořád vyptával, jestli mám noční můry o vodě nebo 
strach z vody. Ne, nemám. Ale řeknu vám, kdybych k němu 
do  ordinace chodila častěji, tak se u  mě rozhodně rozvine 
fobie z plavání.

fobie, –e ž. chorobná úzkost, obava, odpor
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Takže i když jsem v tom příběhu hrála hlavní roli, znám 
ho celý jen z toho, co je zapsané černé na bílém. Řekli byste 
si, že se ze mě stala vyšetřovatelka. Spoustu věcí si může najít 
kdokoli, kdo má počítač. Bojím se vyhledávat cokoliv doma, 
a tak jsem veškeré pátrání prováděla v knihovně. Do vyhle-
dávače jsem zadávala proces s Jane Nelsonovou.

Jane Nelsonová je totiž moje matka.
Pokud si ji zadáte do Googlu, vyjede vám, že našel „přibližný 

počet výsledků: 821 000“. Tak proslulý je její případ. Nejdřív 
můžete kliknout na Wikipedii a zjistit si základní údaje. Jane 
Nelsonová se narodila v Texasu. Když jí bylo devět, zabili jí 
matku. Vychoval ji otec. Navštěvovala zdravotnickou školu. 
V jednatřiceti se stala matkou. Od pětatřiceti je hospitalizo-
vána v psychiatrické léčebně.

Taky můžete kliknout na  články o  jejím soudním řízení 
a dohledat podrobnosti. Když si některé přečtete, budete si 
přát, aby to nebyla pravda. Například:

JANE NELSONOVÁ SI POČKALA, AŽ JEJÍ MANŽEL ODEJDE 
DO PRÁCE, A POTOM NAPUSTILA VODU DO DŘEZU.

Napřed topila mě. Potom Simona, mého staršího brášku. 
Byli jsme dvojčata, on se narodil tři a půl minuty přede mnou. 
U dveří zazvonil pošťák a objevil mou matku úplně promá-
čenou. Pak mu řekla, ať zavolá na  tísňovou linku. Zbytek 
příběhu jsou samé právní záležitosti ohledně toho, kdo měl 
pravdu a kdo ne, a pak prokazování, že je šílená.

Těm soudům moc nerozumím. Ano, opravdu mluvím 
v množném čísle.

Byly totiž dva. 
Napřed s mojí matkou. Ten vedl k  tomu, že ji prohlásili 
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za nepříčetnou a nařídili jí ústavní léčení v psychiatrické lé-
čebně tady v Texasu. Další soud byl s tátou, kvůli tomu, že 
nás nebránil. Nechtějte po mně, abych to vysvětlovala, on byl 
přece v práci, když se z mojí matky stala vražedkyně, a samo-
zřejmě by nás chránil, kdyby býval byl doma. Jenže noviny 
o něm psaly docela ošklivé věci, i když ho soud zprostil viny.

S jistotou vím jedině to, že Simon neměl tolik štěstí jako 
já. Leží mrtvý v hrobečku v Houstonu a já trčím v tomhle 
hnusném hnědém domě v  Garlandu s  třpytivým růžovým 
mobilem, na kterém vyzvání melodie Crazy Frog, podle toho 
poznám, že mi volá Lisa.

Odložila jsem deník.
„Čau.“
„Vidělas to?“
„Co jako?“
„Emma Rodriguezová je oficiálně ve vztahu.“
Kdyby vás to zajímalo, tak Lisa je vztahy posedlá.
„S kým?“ ptám se.
„Podívej se a zavolej mi zpátky.“
„Řekni mi to!“
„Koukni se!“
Když zavěsíme, zaplaví mě vlna rozmrzelosti. Tohle dělá 

vždycky. Dráždí lidi takovými informacemi. Bylo by fajn, 
kdyby se s ní dalo povídat o důležitých věcech.

Třeba o Simonovi.
Pan doktor Madrigal tvrdil, že bych se měla snažit „hovořit 

o svých pocitech“ se svými vrstevníky, ale co ten o tom ví? 
Věčně mi připomínal, že to, co mi máma provedla, nebyla 
moje vina. Tak na to jsem přišla i bez něj, děkuju pěkně. 


